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Abstract

The article focuses on questions of form and style in the essays of Peter 
Szondi and Jean Bollack. Style in literary criticism reveals itself as a 
methodological mode for rendering the individuality of literary texts. 
This argument takes into account the relationship of analysis and persona 
of the critic, as well as the notions of clarity and darkness in writing 
about literature, with Szondi and Bollack representing two distinct poles 
on the scale between clarity and darkness. As it turns out, obscuritas 
can be a means of being precise, clarity a means of engaging the reader 
in providing for more precision.

Keywords: critical hermeneutics, history of philology, Jewish intellectuals, 
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Die folgenden Überlegungen gelten Stilformen im Werk von Peter 
Szondi (1929-1971) und Jean Bollack (1923-2012)1. Meine Frage lautet, 
welche methodische Rolle im Verstehen literarischer Werke der Stil eines 
Literaturwissenschaftlers oder eines Philologen haben kann. Der Stil gibt, so 
mein Gedanke, innerhalb der Sprache die Möglichkeit, der Individualität der 
Werke näher zu kommen. Das ist seine objektivierende Seite. Doch hat der 
Stil auch eine subjektive Seite, insofern er Ausdruck der Persönlichkeit des 
Schreibers ist. „Le style, c’est l’homme“ (Georges-Louis Leclerc de Buffon; 
Der Stil macht den Menschen aus2), oder wie Bollack über Szondi, Buffon 
abwandelnd, sagt: „Le style, dans sa rigueur et sa pureté, c’était sa personne“ 
(Der Stil war, in seiner Strenge und in seiner Reinheit, seine Person). Damit 
wird die Frage der Bedingung der Möglichkeit der Objektivität innerhalb 

1 In diesem Beitrag treibe ich Gedanken aus König 2005 und König 2015 voran.
2 Alle deutschen Übersetzungen der Zitate stammen, wenn nicht anders angegeben, vom Autor.
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der Subjektivität des Interpreten kraft des Stils im Zentrum des Vortrags 
stehen. Die These lautet, dass die (von der Wissenschaft erwartete) Klarheit 
im Ausdruck an die Dunkelheit gebunden ist; die Dunkelheit im Stil käme 
damit nicht aus einer stilisierenden Absicht, sondern würde die Klarheit erst 
ermöglichen. Ich suche also zu verbinden, was gemeinhin verteilt wird: Szondi 
wäre auf der Seite eines „argumentativen und um Transparenz bemühten 
Tonfalls“, wie André Laks sagt, während Bollack, so Laks weiter, eine „bewusst 
assertorischen, die Schwierigkeit pflegende […] Schreibweise“ (Laks 2016, 
78) pflege. Freilich, so füge ich meinem Gedanken zur Identität von Klarheit 
und Dunkelheit hinzu, drückt sich die klärende Dunkelheit je nach Interpret 
unterschiedlich aus. Ich komme darauf zurück. Unserer Tagung gemäß lege 
ich den Schwerpunkt auf Peter Szondi, während Jean Bollack, der Freund 
und spätere Herausgeber von Szondi für die Frage bedeutsam bleibt, ob es 
in der so gestellten Frage der Dunkelheit einen Fortschritt der Erkenntnis 
gibt. Mit anderen Worten: Setzt Jean Bollack das Werk seines Freundes in 
methodischer Hinsicht fort?

Im Grunde hat man es mit einem Dreieck zu tun, zu dem der Dichter 
Paul Celan gehört (und der gemeinhin der hermetischen Dunkelheit zuge-
rechnet wird). Von ihm spreche ich hier kaum, auch wenn er – innerhalb des 
Dreiecks – mit seinen Gedichten den Anspruch großer Werke verkörpert, 
angemessen gewürdigt und verstanden zu werden. So setze ich an diese Stelle 
nur eine Erinnerung von Jean Bollack, aus einem Rundfunkgespräch im Jahr 
1993; Bollack sagte: 

Es war nach Erscheinen des Bandes ‘Sprachgitter’ [von Paul Celan]. Peter Szondi, 
mit dem ich schon damals sehr eng befreundet war, und ich hatten angefangen, den 
Band zusammen zu lesen. Wir rangen um ein Verständnis. Ein Verständnis, das ich, 
wie ich sagen muß, erst nach dem Tode Paul Celans wirklich erlangt habe. Da haben 
wir uns entschieden, einfach bei ihm anzutelefonieren, ob wir nicht vorbeikommen 
könnten. Und er hat uns im Frühjahr 1959 empfangen, und seither gab es diese 
Beziehung, dieses Dreieck Szondi, Celan, Bollack. (1993, 3)

Das Dreieck bestimmt die von mir herausgegebene Korrespondenz 
von Celan, Szondi, Jean und Mayotte Bollack (Celan, Szondi 2005); Denis 
Thouard (2012) hat dem Dreieck unter dem Gesichtspunkt der kritischen 
Hermeneutik ein Buch gewidmet, und André Laks (2016) geht von dem 
Dreieck in seinem eben erschienenen Aufsatz über die hermeneutischen Vor-
gehensweisen von Szondi und – noch mehr – Bollack aus, ohne aber den Stil 
mit der Methode zu verbinden. Jean Bollack erhielt als Interpret Celans und 
als Herausgeber der Werke und Vorlesungen Szondis das Dreieck in seiner 
intellektuellen Form, über den Tod der beiden Freunde hinaus, am Leben.

Peter Szondi hat immer wieder prägnante Zitate aus seinen Lektüren 
aufgeschrieben. Darunter auch den Satz von Schiller in einem Brief an Go-
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ethe: „denn leider wissen wir nur das, was wir scheiden“3. Das Unterscheiden 
war Szondi wichtig, er hat daher auch seinen Hölderlin-Studien den Satz 
Hölderlins „Unterschiedenes ist / gut“ (Szondi 2011, 263) vorangestellt. Das 
Unterscheiden war für ihn die Möglichkeit, seine Gegenstände zu verstehen. 
Zugleich wählte er Gegenstände, die das Unterscheiden selbst praktizierten. 
Oder die auf die Bedeutung des Unterscheidens explizit pochten, wie hier 
etwa Schiller und Hölderlin in ihren Werken. Das Unterscheidungsvermögen 
Szondis galt in erster Linie den Gattungen und – im Sinn des Unterscheidens 
– den Verhältnissen von Gattungen untereinander. Daher werde ich, wenn 
ich heute Abend über Szondis Stil spreche, weniger von der Zugehörigkeit 
Szondis zu einer bestimmten jüdischen Sprachkultur handeln (wie Stephan 
Braese es auf produktive Weise tut), sondern vom Gebrauch der Sprache nach 
Maßgabe jener gelehrten Gattung, die er für sich geschaffen hat, nämlich 
vom wissenschaftlichen Essay (Szondis „Sprachkultur“ wäre dann individuell, 
und zwar als ein gattungsreflexiver Umgang mit der deutschen Sprache4 zu 
verstehen). Diese Gattung unterscheidet sich sowohl vom der Literatur zu-
geneigten Essay als auch vom wissenschaftlichen Traktat (vgl. Schlaffer 2007, 
522-525), und inwiefern sie sich davon unterscheidet, konstituiert Szondis 
Besonderheit, oder, emphatischer gesagt, seine Subjektivität. Nicht eine spe-
zifische Sprechweise des jüdischen Intellektuellen (vgl. Barner, König 2001) 
ist mein Anliegen, sondern Szondis Entscheidung innerhalb eines sich ihm 
in seiner Zeit entgegenstellenden institutionellen Gegensatzes von Literatur 
und Wissenschaft. Die Ausgestaltung der Gattung, womöglich auch schon die 
Entscheidung für die Form des wissenschaftlichen Essays, ist dabei an Szondis 
jüdische Erfahrung gebunden. Die Vorstellung von „Genauigkeit“ verändert 
sich gerade unter dem Einfluss des Freundes Paul Celan. Von der Ethik der 
wissenschaftlichen Essays Szondis spreche ich, weil Szondi die Genauigkeit 
seiner Betrachtungen an eine bestimmte Art von Menschlichkeit beziehungs-
weise Rationalität bindet, die sich im wissenschaftlichen Essay durchsetzen 
soll und die in der Treue Szondis zu Juden und deren Schwierigkeiten den 
Prüfstein hat.

Jean Bollack erhält in meinem Doppelporträt seine Stimme, freilich 
in zurückgenommener Form. Im Hauptteil des Vortrags gehe ich auf die 
einzelnen Faktoren, die den Zusammenhang von Subjektivität und wissen-
schaftlicher Erkenntnis bei Szondi bestimmen, genauer ein, namentlich die 

3 Die (meist handschriftlichen) Notate finden sich im Nachlass Szondis im Deutschen 
Literaturarchiv Marbach. Quellenangaben werden hier und in den folgenden Beispielen wenn 
möglich nach den Ausgaben in seiner Bibliothek, zu der im Nachlass Listen überliefert sind, 
verifiziert (und seine eigenen Quellenangaben im Wortlaut zitiert), hier Schiller an Goethe, 
23.08.1794, vermutlich zit. nach Goethe, Schiller 1944, 23; vgl. ebenso Bibliothek Szondi, Nr. 50.

4 Vgl. Weinrich 1985, 17 sowie Linke 1996. Braese 2010, 11-12 stellt die beiden Posi-
tionen einander gegenüber.
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literarische Konstitution seines Selbst, die Anstrengungen Szondis, seinen kraft 
einer literarisch geprägten Subjektivität möglichen Einsichten in der Gattung 
des wissenschaftlichen Essays eine Gültigkeit zu verleihen, und die in der 
Polemik sichtbare Ethik seiner Essays. Die Polemik, die Szondi beherrscht, ist 
die Rückseite seiner Wissenschaft – sie gilt jenen, die seine solcherart subjektiv 
bekräftigten und im Essay begründeten Ansprüche zu vernebeln trachten. Bol-
lacks Philologie geht von tiefen literarischen Erlebnissen in Bollacks Jugend aus 
(Rilkes Dichtung ergreift ihn in den 1930er und 1940er Jahren, der Ernst des 
George-Kreises, zu dem er nie gehörte, beeindruckt ihn); das Interesse für die 
Literatur, von dem er spricht, ist für ihn die Bedingung der Wissenschaft von 
der Literatur. Doch besteht sein Ziel nicht in einer literarischen Selbstbildung 
(die sich im Stil ausdrückte), sondern in der Verteidigung seiner Wissenschaft 
(deren disziplinäre Verfassung unabdingbar sei) innerhalb und gegen die Ge-
schichte dieser Wissenschaft. Seine Subjektivität bewährt sich in der Kritik der 
Korruption und ist insofern disziplinär gedacht. In dieser Gestalt wird sie, die 
Subjektivität, zur Bedingung einer philologischen Praxis mit der Fähigkeit, der 
das Werk schaffenden Kreativität nahezukommen. Stilbewusst schrieb er vor 
allem in der französischen Sprache, die er sich – erst recht nach 1945, als er 
sich entschied, von Basel aus nach Paris zu wechseln – als die seine aneignete.

1. Subjektivität

Die Subjektivität eines Menschen konstituiert sich in der Stellungnahme, 
die zur Unterscheidung führt. Wenn ich Peter Szondis wissenschaftlichen Essay 
mit dem Judentum, das ihm selbstverständlich war, in Verbindung bringe, 
so habe ich es mit Stellungnahmen Szondis zu tun. Die Frage, die ich stellen 
möchte, lautet: Hängen diese Stellungnahmen zusammen? Zweierlei lässt sich 
sogleich sagen. Erstens: Die Wahl des Essays als Gattung ist im deutschen 
Wissenschaftsverständnis prekär, und der wissenschaftliche Essay, den Szondi 
für sich erfindet, macht die Sache kaum besser. Szondi unterscheidet sich also. 
Zweitens: Die jüdische Erfahrung Szondis enthält schon eine Stellungnahme. 
Jean Bollack brachte sie in seiner Rede am Grab Szondis, der sich am 18. 
Oktober 1971 das Leben genommen hatte, zum Ausdruck:

Das Schicksal, das so viele traf [also die Ermordung der europäischen Juden], 
blieb ihm erspart. Hat es ihn wirklich verschont – ihn, den eine mirakulöse Gunst 
noch mehr von seinesgleichen trennte und ihm das Erbe eines doppelten Unrechts 
vermachte, die Verfolgung und die Bevorzugung [durch die Rettung aus dem Lager]. 
Das Lager von Bergen-Belsen hielt ihn nur wenige Wochen lang gefangen, aber es 
hat ihn das unaussprechliche, jeder Mitteilung unzugängliche Grauen anders erleben 
lassen. Er war fünfzehn Jahre alt. (Bollack 2015b, 106)

Die Treue zu dieser Erfahrung, d.h. die Erinnerung an den Lageraufent-
halt und die als Schuld empfundene Befreiung (auf die Gershom Scholem 
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hinwies), fand in der unerbittlichen Rationalität, nach der Szondi sein Leben 
einrichtete, den Rückhalt. Ich gebe dafür gleich noch Beispiele. Genauigkeit 
war der Maßstab in allem. Die Genauigkeit, das heißt für Szondi die ständige 
Entzweiung des Selbstverständlichen, wurde ihm, wenn überhaupt etwas, zur 
Heimat. Sie verteidigte er polemisch. In dieser spezifischen Form der Genau-
igkeit verstand er sich als Jude. Für Ernst Bloch notierte Szondi 1966 den 
Witz: „Sie kennen sicher die Geschichte vom schiffbrüchigen Juden, der sich 
auf der öden Insel zwei Synagogen baut, weil er in die eine nicht gehen will“5.

Szondis Stellungnahme zum Judentum beziehungsweise zu den geläufigen 
Vorstellungen eines Judentums entwickelte sich unter dem Druck Celans, der 
Anfang der 1960er Jahre in der Goll-Affäre forderte, Szondi solle sich nicht auf 
eine philologische Dialektik (nach der Frage: Wer war zuerst?) beschränken. 
Stattdessen gelte es, die Individualität einer poetischen Äußerung zu formulie-
ren. Methodisch gesprochen forderte Celan von Szondi den Übergang von ei-
ner geschichtsphilosophischen zu einer kritisch-hermeneutischen Betrachtung: 
1970 wird Szondi Celan seine Abhandlung „Schleiermachers Hermeneutik 
heute“ (2011, Bd. II, 106) widmen. Leitbild war in den Briefen Celans an 
Szondi der Gedanke, dass der Jude ein „Name“6 sei, also eine individuelle 
Bezeichnung und insofern – gegen die Sprache der Mörder – „eine Gestalt 
des Menschlichen“ (ebd., 40). Schon in der ersten Proseminararbeit über den 
Résistance-Schriftsteller Vercors 1947, in dessen Werk – vor dem Hintergrund 
eines ungebrochenen Patriotismus – für Frankreich die Möglichkeiten jüdi-
schen Lebens nach den Konzentrationslagern erprobt wurden, wandte sich 
Szondi – im Namen der Menschlichkeit, an der auch die Deutschen Anteil 
haben sollten – gegen Vercors’ Patriotismus (vgl. Nachlass Szondi, Ts., 27 Bl. 
unter dem Titel „Vercors. Quartalsarbeit 1947“). In seinen Celan-Studien 
beginnt Szondi, Celans poetische Refraktion der deutschen Sprache nach 
ihrer Korruption in der NS-Zeit nachzuvollziehen, als eine Verschränkung 
von Würdigung der Partikularität und Ent-Nationalisierung7.

Mit der Form der Entzweiung gewann Szondi eine Freiheit und Souverä-
nität auch gegenüber der Universität, die unerhört war, gerade auch für einen 
Juden. Die Geschichte der jüdischen Gelehrten in den Philologien zwischen 
1871 und 1933 zeigt, dass diese in ihrer durch den akademischen Antise-
mitismus bedingten institutionellen Schwäche vor den Paradoxa ihrer Wis-
senschaft zurückwichen, anstatt sie progressiv zu nutzen. Darin liegt meines 

5 Peter Szondi an Ernst Bloch (21.03.1966), Ts., Nachlass Szondi.
6 Paul Celan an Peter Szondi (11.08.1961), in Celan, Szondi 2005, 39-40.
7 Zur Funktion des Deutschen für die Juden als lingua franca vor der und – später – 

gegen die Nationalisierung bzw. Ethnifizierung des Deutschen vgl. Braese 2010, 16-20; vgl. 
auch König 2009.
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Erachtens ein großer Unterschied zur Lage in den Naturwissenschaften, wo 
die – meist auch räumliche – Randstellung die Innovation begünstigte8.

Bollack bildete seine philologische Subjektivität aus mittels der kritischen 
Betrachtung der Wissenschaftsgeschichte. Es ist bezeichnend für Gemeinsam-
keiten und Unterschiede zwischen Szondi und Bollack, dass die Verhältnisse, 
auf die Szondi reagiert, von Bollack ausdrücklich – und auf die Disziplina-
rität bezogen – zur Sprache gebracht werden. Die Forderung Szondis, in der 
Hermeneutik die Historizität der Erkenntnis zu bedenken, diese am Vorbild 
Benjamins am Ende seines Lebens 1970 formulierte Forderung, löste Bollack 
ein. Die Analyse der disziplinären Lage der jüdischen Philologen in Kaiserreich 
und Weimarer Republik, die für uns heute Szondis Freiheit ins richtige Licht 
zu stellen vermag, stammt daher folgerichtig von Bollack selbst: Bollack zeigte 
auf einer Tagung im Deutschen Literaturarchiv Marbach im Jahr 1996, dass 
Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff zwei Gruppen von Schülern unter-
schied: seine jüdischen Schüler beauftragte er mit entsagungsvollen philologi-
schen Großunternehmen, während er seinen deutschen Schülern die Freiheit 
einräumte, die Philologie philosophisch-spekulativ zu durchdringen. Damit 
konnten sie, anders als ihre jüdischen Kollegen, damals Karriere machen. 
Bollack hatte in seiner Habilitationsschrift über Empedokles (1965 und 1969) 
seine philologische Analyse in ein lebensphilosophisches, ästhetisches Licht 
gesetzt; Laks kommentiert das so: „Es geht um eine große Individualität und 
um ihre Weltanschauung – um eine […] ontologische Anschauung“ (2016, 
83). Zugleich ist der philologische Aufwand immens. Die hyperbolische phi-
lologische Dimension der Schrift ironisiert die Anforderungen der Disziplin, 
zugleich schafft sie Distanz zu den (deutschen) Wilamowitz-Schülern und 
deren angemaßter Freiheit. Das alles legt Bollack – auf indirekte Weise – in 
dem Marbacher Vortrag dreißig Jahre später offen.

Szondi jedoch machte mit seiner Schreibform, in genauem Bezug auf 
philologische Widersprüche, Gebrauch von seiner Subjektivität. Der objektive 
Anspruch in diesem Unterfangen schlägt sich in Szondis Wissenschaftsstil 
nieder. Nochmals: Die Gattung des wissenschaftlichen Essays zeugt mehr als 
eine „Sprachkultur von Juden“ von Szondis jüdischer Erfahrung.

2. Außerhalb der Institution

Wie angekündigt, möchte ich diese These in einer knappen biographi-
schen Skizze nochmals spiegeln und konkretisieren. Ins Zentrum rücke ich 
die Position Szondis außerhalb der Universität. 

8 Vgl. meine Untersuchung der gehemmten Innovation im Werk von Ludwig Geiger, 
2001: „Cultural History as Enlightenment. Remarks on Ludwig Geiger’s Experiences of Judaism, 
Philology, and Goethe“; ebenso u.d.T. 2002: „Aufklärungskulturgeschichte. Bemerkungen zu 
Judentum, Philologie und Goethe bei Ludwig Geiger“. 
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Auch wenn Szondi früh an die FU berufen wird (1965) und dort ein 
eigenes Institut für Allgemeine und Vergleichende Literaturwissenschaft 
gründen kann, so verfängt der auf eine Karriere gerichtete Blick nicht. Das 
intellektuelle Zentrum Szondis und das Zentrum seiner Forschung liegen 
außerhalb der Universität. Das zeigt allein schon die Korrespondenz mit 
seinen Freunden Paul Celan und Jean und Mayotte Bollack, mit Theodor 
W. Adorno und Gershom Scholem. Szondi zögert zunächst, in den institu-
tionellen Raum der Wissenschaft einzutreten, denn er hat bewusst ein „Au-
ßen“ gewählt und in seiner Person eingerichtet. Die Literatur ist in diesem 
Prozess das Modell, weil sie vormacht, wie der Mensch „seine Form finden“ 
kann. Diesen von Kierkegaard herrührenden Gedanken, der zum Beginn 
des 20. Jahrhunderts weit verbreitet war (man denke an Rudolf Kassners 
Physiognomik, Georg Lukács und Max Kommerell), mag Szondi in Zürich 
auch von seinem Lehrer Spoerri gehört haben, der 1938 ein Buch über „Die 
Formwerdung des Menschen“ veröffentlichte. Dass Szondi diesen Standpunkt 
in einem Institut innerhalb der Universität durchzusetzen versuchte (ohne 
nachhaltigen Erfolg, wie Irene Albers Ausstellung und Katalog „Nach Szondi“ 
2015 dokumentieren), ist wohl von Bollacks Modell eines Forschungszen-
trums an der Universität Lille beeinflusst, einem Modell, das er mit seinem 
Kollegen und Mitstreiter, dem Soziologen Pierre Bourdieu entwickelte, mit 
dem er die Zugfahrten zwischen Paris und Lille teilte.

Auch das eigene Judentum wird, wie wir gesehen haben, von jener Form-
gebung Szondis erfasst. Das „Außen“ ist auch gegenüber dem Judentum ein-
gerichtet. Es soll auch hier keine Abhängigkeit oder eine einsinnige „Heimat“ 
geben. Szondis Einsamkeit war allen, die ihm begegneten, handgreiflich. Szondi 
objektiviert und reformuliert das Judentum, das ihm selbstverständlich ist, als 
Gestalt des in der zwiespältigen Rationalität möglichen Menschlichen. Wenn 
auch die Erfahrung der jüdischen Exklusion Szondi zur Objektivierung seines 
Selbst in mancher Hinsicht disponiert hat, unterzieht er doch das Judentum 
der ihm so vertrauten analytischen Entzweiung. Szondi charakterisiert im 
Jahr 1970 Scholem gegenüber, als es Bemühungen gab, ihn an die Hebräische 
Universität in Jerusalem zu berufen, die Absage an ein Judentum als Heimat 
(Peter Szondi an Gershom Scholem, 26.02.1970, in: Szondi 1994); er kenn-
zeichnet sich ein Jahr zuvor, am 3. Mai 1969 in einem Brief an Scholem, als 
„self displaced person“ (ebd., 267). Man kann aus Szondi allenfalls in diesem 
Sinn einen Juden konstruieren, nicht jedoch, denkt man an seine Sprachent-
scheidungen, einen ungarischen Juden, und auch keinen jüdischen Gelehrten, 
denn seine Entscheidungen sind, unterschiedlich je nach historischer Situation, 
wissenschaftssystematisch gebunden, auch und gerade wenn sie sich gegen die 
Universität richten. Zudem ist das Judentum nicht die einzige Ausschlusserfah-
rung. Szondi hat früh schon die Erfahrung einer Abwehr gemacht, die gerade 
„den vom Schicksal Begünstigen, den Besten zuteil wird“ (Bollack 2015b, 106). 
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Und Szondi war mit dem eigenen Tod lebenslang vertraut, sodass sich der Tod, 
in dessen Nachbarschaft er lebte, schließlich seines Willens bemächtigen konnte. 
Es war womöglich eine Todesnähe abseits der Lagererfahrung.

3. Das literarische Selbst

Die Subjektivität, von der Szondi ausgeht, ist in der Literatur begründet. 
Für die Auswahl aus Valérys Reflexionen, die er 1959 unter dem Titel „Wind-
striche“ mit Freunden übersetzte und herausgab, wählte er nicht zuletzt den 
Aphorismus „La syntaxe est une faculté de l’âme“ (Valéry 1960, 687)9. Der 
Gedanke, die Syntax sei ein Vermögen der Seele, trifft seine Person im Kern. 
Freilich geht es hier zunächst um Valéry und dessen Überlegung, die Seele 
könne sich dichterisch ausdrücken, weil ihr die Strenge der Syntax eigen sei. 
Mit anderen Worten: In der Seele könnten die Verhältnisse herrschen, die 
die Syntax in der künstlerischen „Welt“ herstellt. Es sind nicht irgendwelche 
Verhältnisse. Szondi betont mit Valéry die Syntax und damit die Abfolge 
der Wörter im Satz, vor allem das Verhältnis von Subjekt und Objekt – eine 
Erkenntnissituation also. Indem Szondi diesen Aphorismus wählt und an-
erkennt, bezeugt er seine Begabung, ihn anzuerkennen. Damit verbindet er 
Valéry, um den es zunächst geht, mit seiner eigenen Erkenntniskraft, d.h. 
weil er in sich selbst solche Verhältnisse einrichtet, vermag er literarische 
Sätze und Werke wie die von Valéry zu erkennen. Beim Einrichten solcher 
syntaktischen Verhältnisse ist die Literatur der Meister. Szondi macht es sich 
zur Gewohnheit, seine Sinne in der Betrachtung seiner selbst im Gegenstand 
zu schärfen. Gert Mattenklott hat mit gutem Recht von den „formgestaute[n] 
Energien“ (Frankfurter Allgemeine Zeitung, 19.3.1994) Szondis gesprochen. 
Schließlich kann er sich selbst im Gegenstand zu verstehen geben, ohne aus-
drücklich von sich zu sprechen. Darauf werde ich im Zusammenhang mit 
dem wissenschaftlichen Essay noch zu sprechen kommen.

Wann immer Szondi in seinen Lektüren Stellen „treffen“, im doppelten 
Sinn des Wortes von charakterisieren und verletzen, hält er sie auf einem Blatt 
fest, das ihm gerade zur Hand ist. Im Nachlass haben sich Dutzende solcher 
Zettel erhalten. Die Zitate folgen in der Regel einer reflexiven Bewegung und 
stammen oftmals aus der französischen Literatur. Sie sind ein Teil von Szondis 
Leben. Zwei besonders sprechende Beispiele haben wir schon kennengelernt 
(Schiller, Valéry), ich möchte noch zwei weitere nennen. Die Aphorismen 
handeln von einem Leben in der Sekundarität, von der Erkenntniskraft einer 
(einseitigen, quasi artistischen) Zuspitzung, vom Tod, von der Untätigkeit, 
von der Erinnerung, vom Witz.

9 Szondi übersetzt „Die Syntax ist ein Vermögen der Seele“, in Valéry 1959, 124.
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Die Einsamkeit und Todesnähe dieses Lebens; zweimal aus Flaubert: 
„[…] Mais tout cela n’est pas [fait] pour nous. Nous sommes faits pour le 
sentir, pour le dire et non pour l’avoir“10 (Flaubert 1973, 227; vgl. Bibliothek 
Szondi, Nr. 674); „Il [Frédéric Moreau] rêvait à toutes les paroles qu’on lui 
avait dites, au timbre de sa voix, à la lumière des ses yeux, – et, / se considé-
rant comme un homme mort, il ne faisait plus rien, absolument“11 (Flaubert 
1971, 122; vgl. Bibliothek Szondi 673). Den Absatz vor „se considérant“ hat 
Szondi selbst eingefügt, wohl um den Übergang vom Leben in der Literatur 
(dem Gesagten) zur Totenähnlichkeit hervorzuheben.

Zur Gegenwehr erfindet Szondi selbst Aphorismen, etwa diesen über den 
Witz: „Heidegger ist der Erfinder des Wortspiels, bei dem man nicht lachen 
darf“ (Nachlass Szondi, „Mit einer schwarzen Galle“, Ts., 2 Bl.).

Szondi hat seinen „Existenzpunkt“ (ein von Szondi aufgegriffenes Wort 
von Valéry; vgl. König 2005, 9) nach außen verlegt und sucht im ästhetischen 
Gegenstand nach Entsprechungen. Von diesem Punkt aus gestaltet er insge-
samt sein Leben, das kein „natürliches“ sein kann – als hätte er sich dafür 
entschieden wie Flaubert für seine „Nervenattacke“ in Pont l’Evêque, die 
Sartre in den Mittelpunkt seiner großen Studie „L’idiot de la famille“ stellt. 
Vieles lässt Szondi so aus (er wird für keinen seiner Autoren ein Spezialist, 
wie es etwa Bernhard Böschenstein für Hölderlin oder Ulrich Fülleborn für 
Rilke ist): „die Reflexion [ist] die Kehrseite der Blindheit“ („Peter Szondi an 
Ivan Nagel“, 14.11.1954, in Szondi 1994, 51), schreibt er, doch ist er sich 
des Witzes, den er damit in Händen hält, freudig gewärtig.

4. Hermeneutik und wissenschaftlicher Essay

Statt also ein Inneres zu verbergen, bildet Szondi eine Objektivität 
aus, die das Selbst ist – in der Gewissheit, auf diese Weise besser sehen zu 
können. Doch welche wissenschaftliche Validität besitzen die Einsichten 
eines solcherart geformten Selbst tatsächlich, wenn man nicht den Weg 
Friedrich Schlegels geht, in der Poesie das zugespitzte philologische Vermö-
gen anzustreben? Insofern das Selbst im Essay seinen Ausdruck findet, lässt 
sich die Frage auch als Frage nach dem Unterschied zwischen Essay und 
wissenschaftlichem Essay stellen. Lehnt man die frühromantische Lösung 
ab, ist die Literatur nach Maßgabe des Wissenschaftsimperativs der neuen 
deutschen Universität zu erforschen. Heinz Schlaffer gibt im Reallexikon 

10 Deutsche Übersetzung: Aber all das ist nicht für uns gemacht. Wir sollen es spüren, 
ausdrücken, aber nicht besitzen.

11 Deutsch Übersetzung: Er stellte sich all die Sätze vor, die man ihm gesagt hatte, in der 
Färbung seiner Stimme, im Licht seiner Augen, – und, / und tat, indem er sich als einen toten 
Menschen betrachtete, nichts mehr, ganz und gar nichts.
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der deutschen Literaturwissenschaft sub voce „Essay“ folgende Definition: 
Der Essay sei eine „Prosaform, in der ein Autor seine reflektierte Erfahrung 
in freiem, verständlichem Stil mitteilt“ (Schlaffer 2007, 522). Davon lässt 
sich auch für Szondi ausgehen, wenn er die Gattung dem Wissenschaftsim-
perativ unterwirft. Die Ingredienzien, die seine wissenschaftlichen Essays 
konstituieren und deren Besonderheit ausmachen, beziehen sich, indem sie 
davon abweichen, präzise auf Schlaffers Definition. Zu den Ingredienzien 
zählen das Materiale, das Notwendige und das Partikulare. Szondi hat sich 
diese Charakteristika auf verschiedenen Gebieten erarbeitet.

Er wendet erstens Schleiermachers Hermeneutik mit ihrer gramma-
tisch-materialen Seite gegen Gadamers philosophische Hermeneutik. Das 
Materiale ist meist ein prägnantes Zitat, das Szondi wie ein Fragment explo-
riert und aus dem er seine Darstellung entwickelt; er erblickt in den Sätzen 
seines literarischen Objekts eine Konzentration, die für ihn die Situation 
gleichsam dramatisiert. Szondi nutzt vor allem das Genre der Vorlesung, die 
im Rhythmus von (materialem) Text und Kommentar lebt. Er hat alle seiner 
Vorlesungen sorgfältig ausgearbeitet – sie haben in seinem Œuvre einen zen-
tralen Stellenwert (Szondi 1973-1975). Nicht nur, dass aus ihnen meist seine 
Aufsätze, Vorträge und Rundfunkbeiträge entstehen – mit ihrer Hilfe hat er 
vor allem die Universität in das Gebiet literarischer Produktion gestellt. Den 
Studenten, die kaum folgen konnten, teilte sich der reflexive Anspruch mit, 
den die Kollegs aus den klug gewählten Fragmenten entfalteten12.

Zweitens verbindet Szondi im Rückgriff auf die Kunsttheorie der Ro-
mantik die entzweiten Gegenstände auf notwendige Weise. Die verzweifelte 
Struktur des Komischen bei Friedrich Schlegel, der er seinen ersten, im Jahr 
1952 geschriebenen wissenschaftlichen Essay widmet (vgl. Szondi 1954, 
ebenso in Szondi 2011, Bd. II, 11-31), gibt die Anleitung. Zum Komischen 
gehört die Entzweiung, die die Reflexion bewerkstelligt. Das Ziel des Ko-
mischen bleibe zugleich die Vereinigung des Entzweiten, und nur wenn die 
Entzweiung vorläufig scheint, entgehe man der Verzweiflung. Das ist sehr 
persönlich gesprochen. Szondi wendet den Gedanken einer in der Reflexion 
aufzuhebenden Entzweiung später auf die dem Werk eingeschriebene Not-
wendigkeit, nach der das Werk sich fortentwickelt. Mit einer Formel Adornos 
spricht Szondi von der „Logik des Produziertseins“13. Die Art und Weise, 
in der die Reflexion jener Verzweiflung der Dissoziation zu entgehen sucht, 
konstituiert jeweils die Individualität eines Werks.

12 Zum Begriff der Materialität bei Szondi und Bollack im Vergleich vgl. Laks 2016, 
81, 86-87.

13 „Die Fähigkeit, Kunstwerke von innen, in der Logik ihres Produziertseins zu sehen – eine 
Einheit von Vollzug und Reflexion, die sich weder hinter Naivetät [sic] verschanzt, noch ihre 
konkreten Bestimmungen eilfertig in den allgemeinen Begriff verflüchtigt, ist wohl die allein 
mögliche Gestalt von Ästhetik heute“, in Adorno 1974, 159. Sowie Szondi 2011, Bd. I, 286.

638 christoph könig



So soll sich drittens innerhalb der Logik beziehungsweise Notwendigkeit 
die Individualität des Werks oder – anders gesprochen – das Werk als partiku-
lares Subjekt behaupten. Den Rahmen gibt die auf dem Marxismus beruhende 
Kritische Theorie Adornos, den Szondi als seinen eigentlichen Lehrer verehrt14. 
Szondi wendet Adornos Subjektdialektik auf das Werk und die Gattungsge-
schichte an. Wie kann in der angestrebten Engführung, die in der Entzweiung 
vorgegeben ist, ein neuer Zwang vermieden werden? Wie lässt sich der Traum 
vom Individuellen, die “apriorität des Individuellen über das Ganze“ (wie Szondi 
Hölderlin zitiert: Hölderlin 1951, 339) verwirklichen? Zwei Antworten gibt 
Szondi: Zum einen hebt er das einzelne Gedicht hervor. Indem es sich gegen 
die Vorstufen entscheide, gebe es dem „unterschiedenen“ Subjekt einen klaren 
Ausdruck. Das ist die Aufgabe der Hölderlin-Studien (1967). Adorno hat 
seinerseits mit Bedacht seinen Hölderlin-Aufsatz „Parataxis“ Szondi gewidmet 
(Adorno 1974b, 447), denn er meint mit Parataxis die Entfesselung des Worts, 
als des Individuellen, aus der Hierarchie eines Gedankens und der Vorurteile. 
Und – zum anderen – auf die Gattungsgeschichte gemünzt bedeutete das für 
Szondi den Vorrang des Gedichts vor allen anderen Gattungen in der Moderne.

Szondi weiß die Gebiete auseinander zu halten und bezieht sie aufein-
ander. Dass er das bewusst tut, gibt seinem ganzen Werk den Rückhalt. Das 
Materiale, Notwendige und Partikulare steht in einem präzisen Verhältnis zu 
Schlaffers Definition, sobald man das Adjektiv „wissenschaftlich“ einfügt. Ich 
zitiere also nochmals Schlaffer und füge das Adjektiv ein und prüfe, was man 
daraufhin sonst noch zu verändern hat: Der Essay sei eine „Prosaform, in der 
ein Autor seine [wissenschaftlich] reflektierte Erfahrung in freiem, verständli-
chem Stil mitteilt“ (Schlaffer 2007, 522). Beansprucht man die Wissenschaft-
lichkeit, gilt es, die eigene Erfahrung im Gegenstand zu reflektieren, und um 
diese gegenständliche Reflexion mit einem Wahrheitsanspruch zu versehen, 
kann der Stil nicht „frei“ sein, sondern er muss gebunden, d.h. material und 
notwendig, besser: innerhalb des (Zitaten-) Materials mit einer Notwendigkeit 
versehen sein. Für die erfahrungsgesättigte Reflexion (vgl. Schlaffer 2007, ebd.) 
kommt, in der Philologie als „Zwangswissenschaft“ (Bollack 2001, 181), der 
strengen Gestaltung des Subjekts eine herausragende Rolle zu. Diese Gestal-
tung ermöglicht die im wissenschaftlichen Essay entfaltete gegenständliche 
Notwendigkeit, ohne jedoch zu erkennen zu geben, dass in der Vermittlung 
über den Gegenstand die eigene Sache verhandelt wird. Szondi verschweigt, 
dass er von sich ausgeht und von sich spricht. Allein, in der artistischen Form, 
die er seiner Erfahrung gegeben hat, liegt die Voraussetzung seiner Essays, die 
somit zwar nicht vom Subjekt des Interpreten sprechen, wohl aber indirekt 
auf ihn zeigen.

14 Vgl. die Korrespondenz in Szondi 1994. Denis Thouard 2012 hat in seinem jüngsten 
Buch Szondis Kritikbegriff scharfsinnig analysiert.
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5. Gründe des Enigmatischen

Bollacks eigene kritische Hermeneutik zeigt sich besonders deutlich 
unter dem Gesichtspunkt der Notwendigkeit, die er anders auslegt als 
Szondi. Die Dunkelheit tritt, vergleicht man das Werk beider, in zwei 
Formen zutage. Beide Male tritt die Notwendigkeit hinter dem Materialen 
zurück, bei Bollack, indem er – über eine evidente Materialität hinaus – die 
Gedanken des Werks weitertreibt und weiterdenkt. Bei Szondi, indem die 
eigene Subjektivität sich verbirgt, die die Formanalyse verbürgt. (Womöglich 
rührt von dieser Rückbezüglichkeit auf die eigene geformte Erfahrung die 
implizit wahrgenommene Überzeugungskraft seiner Essays.) Ich gebe zwei 
Beispiele, um den Unterschied zu veranschaulichen. Szondi spricht über 
Racines „Phèdre“, Bollack über das Gedicht „Wanderstaude“ von Celan.

Szondi formt die eigene Traurigkeit nach den Prinzipien des dialek-
tischen Umschlags. Das wird besonders augenfällig im Phèdre-Kapitel 
seines Buchs Versuch über das Tragische (1961). Racine lasse seine Phèdre 
an einer von Szondi dialektisch beschriebenen Ausweglosigkeit scheitern: 
Phèdre hat Theseus zum Mann, und sie liebt im Geheimen dessen Sohn 
Hippolyt, der seinem Vater wie ein verjüngtes Ebenbild gleicht. Weil Phèdre 
zwischen der Treue zu Theseus und der Liebe zu Hippolyt zu entscheiden 
hat – Treue und Liebe sind beide für sie von absoluter Gültigkeit – und 
dabei in ihrem Mann Theseus den Sohn Hippolyt als Jugendbild erkennt, 
muss sie Theseus selbst in der Treue zu ihm verraten. Die Notwendigkeit 
dieses Verhältnisses, das schon zu Beginn gegeben ist, aber eben von Phèdre 
nicht eingestanden, entfaltet sich in der Handlungskette, in die hinein sie 
das von ihrer Dienerin abverlangte Geständnis zwingt. Die wenigen Seiten 
über die Phèdre gehören zum Schönsten, was Szondi geschrieben hat. Das 
Argument ist von der Schönheit strikter dialektischer Notwendigkeit. Doch 
die Grenze des Arguments wird gerade in der strikten Durchführung der 
Dialektik erreicht – Szondi muss Hippolyt mit einem Prinzip, dem der 
Reinheit, in eins setzen, während Racine an der Stelle, die Szondi zitiert, von 
der Reinheit des Todes spricht, die die Welt im Handlungsverlauf besudelt 
habe. Die Tragik liegt also nicht im dialektischen Verhältnis, sondern in 
dessen Ausfaltung in der Handlung. Indem Szondi davon ausgeht, dass das 
anfänglich gegebene Verhältnis sich im Stück völlig bestätigt, setzt er die 
Dialektik als Form in der Analyse durch. 

Bollack las sofort, 1961, das Buch Szondis im Engadiner Fextal, zeichnete 
seine Kritik auf und erläuterte sie Szondi Anfang Oktober in Paris; er hatte sich 
notiert: „Le tragique ne peut donc résider dans une dialectique, aussi radicale 
qu’elle soit, mais dans la cessation qu’opère la forme exaspérée d’une opposition 
constante, dans une rupture, un point-mort (qui au théâtre est l’atmosphère) 
et la question ne peut se poser que sur le rapport entre la dialectique dans 
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l’acheminement et l’ouverture tragique qui est la négation de la dialectique“15 
(König 2005, 50). Das Werk konstituiere sich in der Stellungnahme zur 
Dialektik am Anfang, die von der Handlung in Zweifel gezogen wird, und 
tragisch sei es, weil die dialektische Eröffnung im Verlauf des Werks negiert 
werde. Bollack weist damit auch auf Phèdres Zwiespalt hin, der, würde sie ihn 
verschwiegen haben, nicht zur Tragödie führte, die Racine schreibt. 

Ich notiere diese Analyse Bollacks, weil sie früh schon auf sein Verständnis 
des Notwendigen und also auch der Dunkelheit, des Enigmatischen verweist; 
er sagt: „Die Änigmatisierung schafft selbst die Klarheit; im Vorgang der Ent-
zifferung [der zur Änigmatisierung führt] gibt sich die Reflexion als solche 
zu erkennen“ (Bollack 2015a, 15). Bollacks Praxis, die in der Entzifferung 
ihre ganze Denkkraft aufbietet, ist die Voraussetzung für die Resultate, die in 
ihrer schlichten Erratik die Forschung buchstäblich vor den Kopf stößt. Was 
geschieht, ist dies: Indem die Gedanken des Werks ausgeführt (und wenn man 
so will: zu Ende gedacht) werden, kann der Leser, der die Lektüre zu verstehen 
sucht, sich nicht mehr auf die Textmaterialität in einer Evidenz verlassen, son-
dern muss die neuen Textgedanken nachvollziehen. Die Dunkelheit entsteht 
nicht aus der Unklarheit oder auch nur aus der Dichte des Stils von Bollack, 
sondern versteht sich angesichts der Anstrengung, die innere, enggeführte 
Reflexion auf den materialen Text zu beziehen. Die Lektüre ist nicht sofort 
evident, verspricht aber, dass der Nachvollzug der Lektüre der Nachvollzug 
der inneren Logik des Texts sei. Die Subjektivität würde so zur Objektivität 
der Analyse führen16. Dieser Analyseform gilt mein zweites Beispiel. Bollack 
interpretiert 1999 Celans Gedicht Wanderstaude, das erst in der postumen 
Gedichtsammlung Zeitgehöft (1976) erschien:

Wanderstaude, du fängst dir 
eine der Reden,

die abgeschworene Aster 
stößt hier hinzu,

wenn einer, der 
die Gesänge zerschlug, 
jetzt spräche zum Stab, 
seine und aller 
Blendung 
bliebe aus.

15 Deutsche Übersetzung: Das Tragische kann daher nicht in einer Dialektik, wie radikal 
sie auch sein mag, liegen, sondern in einer Unterbrechung, die die verzweifelte Form einer an-
haltenden Gegenwehr bewirkt, in einem Bruch, einem Stillstand (im Theater die Atmosphäre) 
und so kann sich die Frage nur auf die Beziehung zwischen der Dialektik in der Handlung und 
der tragischen Eröffnung richten, die eine Verneinung der Dialektik darstellt.

16 So lässt sich ausführen, was Laks (2016, 88-89) nur als methodische Norm erwähnt.
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Anders als Szondi, hat Bollack die Möglichkeit, in der Interpretation 
seine Lektüre und deren Schwierigkeit zu reflektieren; das geschieht hier nicht 
mit Einbezug der Wissenschaftsgeschichte wie sonst oft, sondern indem er 
einen Hinweis nennt, der ihm den Sinn schließlich eröffnet habe. Celan hat 
das Homer-Buch Schadewaldts (eines jener Schüler Wilamowitzens, von 
denen Bollack sprach) konsultiert und darin zwei Bedeutungen des Wortes 
„Rhapsode“ gefunden: Sänger genähter Verse zum einen, und andererseits: 
Sänger zum Stabe. Ebenso die Entsprechung des mit einem Stab ausgestatteten 
Mannes zum Mann mit der Leier. Schadewaldt identifiziert den Sänger mit 
der Leier mit dem Sänger mit dem Stab. Darin folge, führt Bollack aus, Celan 
Schadewaldt nicht und entwickele stattdessen eine Opposition zwischen dem 
Stab (der mit der Wanderstaude verbunden ist) und dem Gesang (der eine ins 
Gemeine abgesunkene Kunst vertrete). Auch hier also wieder der Gedanke der 
Stellungnahme (wie anlässlich von Szondis Phèdre-Auslegung), nun auf einen 
Gedanken aus der Tradition, und auf den vermittelnden (und sich irrenden) 
Philologen Schadewaldt bezogen.

Bollack wartet nun, scheinbar unvermittelt und unhaltbar, im besten Fall 
enigmatisch, mit folgender Behauptung auf, um die am Ende des Gedichts 
ausgebliebende Blendung zu verstehen; ich zitiere:

Der „Stab“ steht gegen den „Gesang“. Die ewigen und ewig wieder angestimmten 
Gesänge des blinden Dichters liegen in Stücken, sie wurden von einem anderen zer-
schlagen (vom Du der Gedichte), der mit den Augen einer neuen, wohl ungekannten 
Blindheit sieht. Eine Blindheit kann zu einer anderen, wahren oder falschen, in einen 
grundlegenden Widerspruch treten – die eine ist falsch, die andere ist wahr. „Jetzt“ 
bezieht sich nicht auf ein allgemeines Heutzutage, sondern auf den besonderen Anlaß 
der Begegnung in einem Buch: in den Seiten, die Celan gerade liest, ist alles auf eine 
noch ganz andere Weise blendend. Eine Helligkeit macht die Dunkelheit zunichte, 
indem sie eine Evidenz herstellt, die keine Replik zuläßt und unumstoßbar ist. Es ist 
das Ende aller Dichtung. (Bollack 2006, 282)

Die Rede vom „Ende aller Dichtung“ ist zunächst unbegreiflich. Doch 
eine im Material vollzogene Logik führt zu diesem Schluss. Ich rekonstruiere 
die Logik mit Bollack: Das Du der Wanderstaude ist mit Homer verbunden, 
es ist blind wie er, doch reagiert es schon auf die immer wieder vorgetragenen 
Gesänge Homers („Reden“) abwehrend, es fängt sie ein und arbeitet damit. 
Die Bedingung dafür ist die Erkenntnis, die die Nacht der Blindheit schenkt. 
Eine Dialektik. Nun tritt im Augenblick des Gedichts („jetzt“) imaginär eine 
neue Instanz auf, ein Er, das wie das Du agiert, aber noch radikaler, denn es 
zerschlug die Gesänge. Dieses Er spräche jetzt. Bollack sagt, was es spreche, 
sei von letzter Evidenz, von absoluter Helligkeit. Dieser Grund ist abgeleitet 
aus den letzten drei Zeilen des Gedichts, die besagen, dass es am Ende die 
Dialektik von Nacht und Erkenntnis nicht mehr gebe. Eine dieser Dialek-
tik feindliche Überhelle müsse der Grund sein. Die zwei Zeilen „seine und 
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aller / Blendung“ integrieren nun die aufgebotenen Instanzen: Das „seine“ 
ist zunächst das Er, und das „aller“ schafft eine Solidarität mit dem Du und 
mit Homer und auch dem lyrischen Ich, das spricht, wobei die Unterschiede 
gewahrt bleiben: Das Du sei, im Verhältnis zum Er, „auf eine andere, mehr 
dogmatische und wesenhafte Weise blind“ (ebd., 285). Wenn wir damit alle 
Instanzen der Dichtung (in der Vergangenheit: Homer, in der Gegenwart: 
Ich und Du, in der Zukunft: Er) versammelt haben, gehe es um die Dichtung 
insgesamt. Insofern kann Bollack vom Ende aller Dichtung sprechen. Das 
Ende ist aus der Dialektik von Nacht und Blindheit abgeleitet. Wenn selbst 
Homer nichts mehr sagen kann, dann, so Bollack, „gäbe [es] nichts, rein gar 
nichts, und also auch nicht mehr etwas, dem widersprochen werden könnte“ 
(ebd.). In der Imagination der dritten Strophe bliebe mit der Blendung aller 
die Dichtung aus. „Der dichterische Dialog wäre am Ende zu seiner Vereite-
lung gelangt“ (ebd.).

Bollack führt also einen Gegensatz zwischen lyrischem Subjekt und 
Dichtungsformen durch, der in der Durchführung sich selbst erläutert, einer 
Durchführung, die wie ein Selbstkommentar des Gedichts auftritt. Diese Re-
flexion spricht gern im Konjunktiv II, um zu sagen, weil es so wäre, ist es Teil 
des Gedichts. Man spricht am besten von „erkannter Rede“. Kraft dieser Form 
lässt sich Bollacks Sprechweise in seinen Lektüren insgesamt kennzeichnen: 
Während im narrativen Mittel der „erlebten Rede“ der Erzähler sich in das 
Erleben seiner Figuren versetzt, versetzt sich Bollack in die Gedanklichkeit 
des literarischen Werks, die er konstruiert hat, ohne dass die Unterschiede 
verloren gehen. Man kann die beiden Stimmen, die von Celan und Bollack 
klar unterscheiden, auch wenn sie zugleich sprechen. Bollack und Szondi 
investieren beide ihre Subjektivität, um der Literatur die sekundäre Sprache 
des Interpreten zu geben. Beide sind mit ihrem Gegenstand solidarisch und 
verteidigen ihn gegen das Missverständnis, beide denken im dialektischen 
Umschlag (der eine biegsamer, der andere theoriegebundener), und beide 
sublimieren ihre Subjektivität im Material. Das wirkt bei Bollack enigmatisch, 
weil das Material, um seine Reflexivität zu zeigen, der Gedankenführung des 
Interpreten bedarf, und es wirkt bei Szondi klar, weil die Gedankenführung 
mit dem Material identisch scheint, tatsächlich aber den dunklen (und auch 
reduzierenden) Untergrund des eigenen, geformten Erlebens besitzt. In diesem 
Sinn schreibt Bollack keine wissenschaftlichen Essays.

6. Polemik

Die Polemik Szondis hat alle Elemente des wissenschaftlichen Essays, doch 
tritt nun dessen Ethik besonders ans Licht, denn die Polemik nährt sich von der 
Nichterfüllung der mit der Gattung bezweckten Gegenstandsgenauigkeit. Die 
Elemente: Notwendigkeit, Materialität und Partikularität treten zusammen, um 
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die Dinge „beim Namen zu nennen“. Der Zorn soll sich legitimieren, ohne zum 
Ausdruck zu bringen, dass Szondi von sich selbst spricht. In meinem Beispiel 
gibt Szondi zu verstehen (wem? Den Seinen?), dass seine eigene Erfahrung im 
Gegenstand auf dem Spiel steht, doch sagt er es – wie auch sonst – nicht. 

1967 sendet der Hessische Rundfunk eine Kritik Szondis unter dem Titel 
„Deutsche und Juden“17. Szondi wendet sich darin gegen einen Vortrag des 
damaligen Bundestagspräsidenten Eugen Gerstenmaier (1906-1986), den 
dieser auf einem Brüsseler Kongress gehalten hatte. Im Mittelpunkt des Kon-
gresses stand Scholems Frage, in welcher Sprache Juden und Deutsche heute 
miteinander reden könnten. Szondi kontrastiert Gerstenmaiers Rede mit Karl 
Jaspers’ Grußbotschaft an den Kongress. Ich zitiere ausführlich (Szondi 1994, 
238-242), und sogleich wird deutlich, dass Szondi das sprachliche Material 
dialektisch exploriert (weshalb ich zwischen den Zeilen kommentiere):

Eine erste Antwort gibt Jaspers, wenn er mit den Worten einsetzt: „Der Massen-
mord an sechs Millionen Juden, vollzogen im Namen des Deutschen Reiches…“ (109). 
Diese Worte nennen das Vergangene beim Namen [Szondi greift Celans Namens-
konzept des Jüdischen auf, der Name als Genauigkeit im Dienst des Menschlichen18]. 
Anders verfährt Eugen Gerstenmaier. „Nur nichts mehr hören vom ganzen Schwindel, 
nur nichts mehr sehen vom Grauen des Abgrunds!“, so dächten viele Deutsche in 
ihrem „instinktiven Verdrängungswillen“ (97). Aber auch er selber findet kaum andere 
Worte für das Geschehene [Szondi bemängelt die fehlende analytische Entzweiung]: 
es sei die „Erscheinung des wahrhaft Bösen in der Geschichte der Deutschen“ (99) 
gewesen. Es liege ihm fern, versichert er, „mit einem Kopfsprung in die Gewässer der 
Metaphysik oder der theologischen Anthropologie den Teil der Mitverantwortung zu 
vernebeln, der an dieser Katastrophe dem deutschen Volk zufällt“ (100). Läßt man 
einmal die Frage beiseite, warum Metaphysik zur Vernebelung beitragen muß, so 
bleibt festzuhalten, daß es eines solchen Beitrags hier nicht mehr bedarf. [Szondi führt 
das, was er entzweit hat: Rede und Selbstreflexion, wieder eng, um den Gegensatz zu 
zeigen:] Denn Nebel herrscht, wo der im Namen des Deutschen Reiches vollzogene 
Massenmord auf den falschen Namen „Katastrophe“ hört und die Verantwortung 
dafür nur in Form eines „Teils der Mitverantwortung“ dem deutschen Volk „zufällt“. 
Man vergleiche damit die von keinem Dunst getrübte Sicht des Philosophen Jaspers, 
der feststellt, daß „wir […] als Staatsbürger für die Handlungen des Staates hafteten, 
unter dem wir als Staatsangehörige lebten“ (110-111), – ein Satz, der nicht minder 
für die Gegenwart gilt. Der „Teil der Mitverantwortung“, von dem Gerstenmaier 
allein wissen will, „fällt“ dem deutschen Volk „zu“. War es gar Zufall, Mißgeschick? 
Gerstenmaiers Wortwahl tut alles, um solche Assoziation zu bestätigen. Der Satz 
seiner Rede, der in der Berichterstattung über den Brüsseler Kongreß von der Presse 
besonders gern zitiert wurde, ohne daß sie dessen Ungeheuerlichkeit wahrgenommen 
hätte, preist ein Deutschland, „das sich verschworen hat, daß ihm Ähnliches nie wieder 

17 Szondi schickt das Manuskript im Oktober 1967 an Scholem, vgl. Szondi 1994, 
238-242.

18 Vgl. Anm. 5.
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passiert“. „Dieses Deutschland“, fügte Gerstenmaier hinzu, nicht bedenkend [nun 
kommt Szondis eigene Erfahrung ins Spiel], wie ein solcher Satz auf die Überlebenden 
des Dritten Reichs wirken mußte [eine radikale Selbstobjektivierung, gerade indem 
Szondi sich als Subjekt nicht benennt],„dieses Deutschland ist […] das größte und 
stärkste“. (98) [[...]; ich setze am Schluss der Polemik wieder ein:] Anmaßung ist es, 
wenn ein Politiker, mit dem Anspruch, nicht für seine Person, sondern für ein ganzes 
Land zu sprechen, Ansichten und Prognosen einzelner [die Partikularität gilt es nun 
zu schützen] verurteilt und den Philosophen Jaspers, der 64 Jahre seines Lebens in 
Deutschland verbracht hat, als „bekannten Basler Professor“ einführt – als habe sich 
hier ein Ausländer Sorgen gemacht. Die Intoleranz, die einen Andersdenkenden 
gleichsam mit dem stilistischen Mittel der Umschreibung ausbürgert, ist die Kehrseite 
der falschen Toleranz, die den Juden nur als Deutschen, nur als „Mitbürger“ kennt. 
Ein „Judenproblem“ habe es erst gegeben, „als Hitler vor den Toren der Macht stand. 
Unsere jüdischen Mitschüler galten uns ganz selbstverständlich als Deutsche“.

Szondi hält den Juden die Treue, sofern ihnen ihre Schwierigkeiten ab-
gesprochen werden. Zuletzt wird, auf das Judentum bezogen und womöglich 
auch daher rührend, der ethische Sinn der von ihm geforderten Genauig-
keit deutlich: „Die Sprache dieser Versöhnung dürfte nicht zuletzt von der 
nüchternen Entschlossenheit bestimmt sein, allem Quidproquo abgewandt, 
Menschen und Dingen ihre Namen zu lassen“ (ebd., 241).
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