Wir méchten uns bei allen herzlich bedanken, die sich am
Zustandekommen dieser Tagung beteiligten, die am 19. Novem-
ber 2009 im Foyer des Theaters am Kornmarkt in Bregenz statt-
fand.

Bregenz, im April 2010

Ulrike Lingle, Jiirgen Thaler
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Christoph Konig

Zu produktiven Konflikten
im Roman ,,Abendland®
von Michael Kohlmeier

In die groflen Werke der Literatur ist meist ein Konflikt ein-
gesenkt. Manchmal sind es auch zwei oder drei Konflikte, auf
jeden Fall ist ihre Zahl begrenzt. Solche Konflikte versetzen die
Lektiire in Unruhe, sie lassen sich nicht entscheiden und prigen
die Streitgeschichte der Interpretationen. Sie erweisen sich als
produktive Geheimnisse, denen man nur auf die Spur kommt,
wenn man im Werk genau verfolgt, wie sich die Konflikte ent-
falten. Ich gebe ein klassisches Beispiel.

Einer der beriihmtesten Romananfinge in der deutschen
Literatur lautet: ,Jemand musste Josef K. verlaumdet haben,
denn ohne dass er etwas Boses getan hitte, wurde er eines Mor-
gens verhaftet.“' So beginnt Franz Kafkas Roman ,,Der Process®.
Man achte auf das ,musste® in: ,,Jemand musste Josef K. ver-
laumdet haben“: Mit dieser Formulierung werden zwei Mog-
lichkeiten erdffnet, die den ganzen Roman prégen. Ist das ein
Gedanke von Josef K.?2 Dann wire die Erzahlform die Form
des kleinen, personalen ,er Oder spricht hier eine Autoritat
iiber einen Vorgang, von dem Josef K. keine Ahnung hat? Ein
grofles ,Er“? Das ja, aber dieser Erzihler ist nicht allwissend
(sonst hitte er sagen kénnen ,Jemand hatte Josef K. verldum-
det...“). Stehtauch der grole ER vor einem Ritsel? Beide Erzdhler
scheinen in einer Lage zu sein, die man , kafkaesk® nennt. Dabei
hofft der grofBe ER weiterzukommen, wenn er seine Figur be-
obachtet, natiirlich vergeblich. In dieser Vergeblichkeit zeigt
sich der von Kafka eingefiihrte Konflikt. Nicht auf die Wahrheit
der Welt des Romans kommt es an, sondern auf die erzéhle-
rischen Versuche, sie zu entdecken.




Die Interpreten wollen in der Regel die Konflikte schlichten,
als wiirden literarische Werke Ritsel aufgeben, die wie eine
sportliche Herausforderung zu lésen sind. Sie suchen nach dem
(moralischen, sprachlichen, philosophischen) Gehalt bzw. Sinn
eines Textes. Dabei kommt es vielmehr darauf an, die Kon-
flikte als solche zu verstehen. Und das geschieht, indem man
ihre dichtungspraktischen Folgen ins Auge fasst. Die Frage darf
nicht lauten: Was ist des Ritsels Losung? Sondern: Wie entfaltet
sich das Ritsel als der notwendige, treibende Kern des Werkes?
Die Individualitit eines Werks entsteht auf diese Weise.?

Solche Konflikte werden oft als Schwiche angesehen -
man legt sie gern der asthetischen Wertung zugrunde.’ Die
Verwechslung von Interpretation und Wertung ist indes nicht
abwegig. Sie legt einen Zusammenhang offen, welcher der kri-
tischen Hermeneutik vertraut ist: den Zusammenhang von Ver-
stehen und Kritik.

Ich {iberspringe hier manches und stelle lediglich einen

- Gedanken Friedrich Schleiermachers in eine kurze Geschichte

der Hermeneutik.

Hermeneutik bestimmt Schleiermacher als die , Kunst, die
Rede eines andern, vornehmlich die schriftliche, richtig zu
verstehen. Nicht jede Rede des andern hat Schleiermacher im
Sinn, sondern die, die dem Verstindnis Schwierigkeiten berei-
tet. Er meint also die Rede des anderen, insofern sie etwas Neues
schafft und damit individuell ist. Wiederholen die Reden bereits
Gesagtes — verachtlich spricht er von ,Wettergesprache[n]* -
sind sie nicht Gegenstand der Auslegungskunst. ,,Einige Reden
haben fiir dieselbe einen Nullwert“. Nicht so die - in Schleier-
machers Sinn - individuelle Rede. Die Schwierigkeiten, die sie
bereitet, erfordern das Verstehen.

Wie entsteht Individualitit in der Rede? Zwei Wege tref-
fen zusammen. Sie unterscheiden sich nach dem Ganzen, auf
das sich die Individualitit bezieht. Zum einen auf die Sprache
(Schleiermacher nennt das ihr zugrunde liegende Allgemeine
die ,,Grammatik“) und zum anderen auf das Denken, als ein
Wissen, das Giber den in der Rede des Einzelnen jeweils ausge-

driickten Inhalt hinausgeht.” Zum Individuellen tritt die Notwen-
digkeit, um dem Kunstwerk (und dessen Individualitit) gerecht
zu werden. Nun gilt die Aufmerksamkeit der Hermeneutik der
Herstellung der individuellen Rede, aus der Sprache einerseits
und dem Spektrum der Denkméglichkeiten andererseits. Dabei
ist Verstehen kein Dechiffrieren, sondern ein Wiederholen der
Produktion. Denn man wird den Schaffensprozess nur verste-
hen, wenn sich dessen Notwendigkeit einsehen lisst. Man kann
eine Rede nur wiederholen bzw. in Gedanken nachvollziehen,
wenn ihre innere Abfolge zwingend ist. An den Zwang ist das
Verstehen gebunden. An den Zwang, in dem das Individuelle
entstanden ist. ,,Ich verstehe nichts was ich nicht als nothwendig
einsehe und construiren kann.” Jenen Zwang bringt die Sprache
nicht aus sich hervor; doch auch das Gedankliche ist zunichst

ein freier Fluss des Denkens; erst wenn ein kompositorischer

und stilistischer Wille sich geltend macht (innerhalb des mit der
Sprache verbundenen Denkens), entsteht der Zwang. Wenn ich
nun von ,individuell spreche, denke ich an diese notwendige
Individualitat.

Man kann von Schleiermacher ausgehen und die in der
Geschichte der Hermeneutik gegebenen Antworten auf die
Frage prifen: Wie vermag man Individualitdt zu verstehen, die
sich sprachlich konstituiert? Und: Wie entsteht ein Text aus dem
allgemeinen, sprachlich gepragten Kommentar? Drei Typen von
Hermeneutik lassen sich identifizieren.

Schleiermacher vertritt eine deskriptive, erkldrende Her-
meneutik, insofern das Allgemeine und die Rede ein Gleich-
gewicht bilden; sie bedingen sich wechselseitig. Peter Szondi
hat Schleiermachers Hermeneutik im Sinn einer literarischen
Hermeneutik 1970 erneuert. Sie weigert sich, das Individuelle
anders denn als etwas Sprachliches zu fassen. Das Grofe und
das nichtsprachliche Besondere sind not its business. Anders die
zweite Auspragung der Hermeneutik, die ich die Tiefenherme-
neutik nenne, da sie das Allgemeine privilegiert und das Ein-
zelne nur als Ausdruck des Allgemeinen (aus einer dem Einzel-
nen unzuginglichen ,Tiefe” her, Heideggers Sprache als ,,Haus
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des Seins* oder Hans-Georg Gadamers zeiteniibergreifendem
Traditionszusammenhang) interpretieren kann. In Auseinan-
dersetzung mit der deskriptiven und der Tiefenhermeneutik
entwickelten Jean Bollack und seine ,Ecole de Lille” seit den
1960er Jahren eine kritische Hermeneutik, die hermeneutisch
ist, weil sie wie bei Schleiermacher das Sprachliche wieder wiir-
digt, anders als bei ihm aber das auflersprachliche Allgemeine
(das Gedachte, die ,,Psychologie”) durch ein Allgemeines ersetzt,
welches die Werke selbst entwickeln. Sie ist ,kritisch® in dem
Sinn, dass die Werke also beides formulieren: einen allgemeinen
Anspruch und dessen individuelle tatsichliche Verwirklichung.
Der Bedeutungsanspruch einer individuellen Rede wird nun an
ihren eigenen Leistungen gemessen.

Die kritische Hermeneutik fithrt iiber Schleiermacher
hinaus, insofern das Werk seinen eigenen Horizont erzeugt.
Das Werk wird zuginglich durch das Verhiltnis zwischen dem
Urbild seiner selbst, das das Werk schafft, und dem jeweils kon-
© kret Gesagten.’

Kritik reflektiert (nach Schleiermacher) die Differenz zwi-
schen dem Gedachten und dem Gesagten, sie ist die Vorausset-
zung des Verstehens, insofern sie diese Differenz einfiihrt. Als
Kritik ist sie normativ und misst das Einzelne am Allgemeinen,
als Teil der Hermeneutik misst sie das Einzelne an einem vor-
liufigen Allgemeinen, um so zu verstehen.

Konfliktkerne in Werken lassen sich innerhalb der kritischen
Hermeneutik systematisch verstehen. Sie sind das Allgemeine,
das die eigene Ubereinstimmung mit dem Einzelnen verhindert.
Die (normative) Literaturkritik wiirde priifen, ob das Einzelne
in diesem Konflikt notwendig und im Zwang erfasst wurde.

Das Paradox ethischen Erzahlens

Michael Kohlmeiers Roman ,,Abendland®' besitzt einen jener
Konfliktkerne. Man kann den partikularen, individuellen Kern
von Koéhlmeiers Roman mittels einer Reihe von Argumenten

ausdriicken, die einem Paradox entspringen. Ich méchte es das
Paradox des ethischen Erzahlens nennen.

Das erste Argument lautet: Die dem Menschen allein ange-
messene Form ist die Erzihlung. Sich fir dieses humane, nar-
rative Verhiltnis zu entscheiden, meine ich mit ,ethisch®. Man
kann, so lautet das erste Argument weiter, den Charakter eines
Menschen nicht beschreiben, sondern nur kraft seiner Taten
erschliefen. Das bewahrt ihm eine (menschliche) Freiheit, die
ihm jegliche Fixierung auf Merkmale nehmen wiirde. Zweitens
heiflt es: Die Erzahlung ist - zugunsten des erzéhlten Men-
schenlebens - zu beglaubigen. Das geschieht, indem man die
Erzihlung (narratio) als Teil der Geschichte (als historia) aus-
gibt. Hier kommt das historische ,Abendland” ins Spiel. Drit-
tens: Die jeweilige Historie ist unabsehbar und zudem meist
die Erzihlung von Potenzen oder Institutionen (als Geschichte
des Staates, als Wirtschafts- oder Wissenschaftsgeschichte); der
Zwang, sie - als von Menschen gestaltete — selbst in Erzdhlungen
von Menschen aufzulosen und diese Erzahlungen miteinander
zu verflechten, fithrt ins Uniibersehbare. Der Erzdhler, dessen
Lebenszeit begrenzt ist (und der zudem mit dem begrenzten
Zeitgut seiner Leser rechnet, auch mit den 6konomischen Mog-
lichkeiten seines Verlags), wird - viertens - zu Hilfsmitteln
greifen: vor allem zu Restimees, die den Menschen (und damit
dem Ziel des Erzahlers) nicht gerecht werden. Dazu gehdren
Struktur- und Motivbildungen, Sentenzen, Theorien iiber das
Abendland (etwa dessen Todesseligkeit), rasche curricula vitae
der Protagonisten und #hnliches mehr. Um die Hilfsmittel zu
tilgen, gilt fiinftens: Jedes Substrat wire selbst wieder auszuer-
zihlen. Denn die einzig erlaubte Abstraktion ist eine Erzahlung,
welche in sich Stringe anderer Erzihlungen biindelt. Muster-
giiltig dafiir ist die Erzahlung von Hanns Alverdes am Ende des
Romans ,, Abendland“:!"! Natiirlich vervielfacht diese ,starke®,
letzte Erzahlung die Komplexitit, deren Teil sie selbst wieder
wird.

Das Paradox besteht darin, dass die erzahlerische Sympathie
fiir die Menschen ein Erzihlergeflecht, etwas Unabsehbares ver-
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langt, das sich, statt des Menschen und gegen die urspriingliche
Absicht, in den Mittelpunkt dringt.

Dieser Problematik begegnete die Literaturkritik nach dem
Erscheinen des Romans - sei es im Lob oder sei es im Tadel -
mit wenig Verstindnis. Um mit dem fiinften, dem zuletzt
genannten Argument ,,Die einzige erlaubte Abstraktion ist eine
Erzihlung, welche in sich Stringe anderer Erzahlungen biin-
delt” zu beginnen. Felicitas von Lovenberg zitiert folgenden Satz
aus ,,Abendland“: ,,,Die Vorgeschichte zu der Begegnung mit
Makoto Kurabashi - diesem Erwihlten, hatte er die Wahl nur
angenommen, meinem verlorenen Sohn - beginnt im Friihling
1935 in Kinnelon, New Jersey, bei der Party zu Ehren von Emmy
Noether, auf der Carl, wie ich bereits berichtet habe, Abraham
Fields kennengelernt hatte.“ Dazu bemerkt die Rezznsentin in
ihrer klugen Analyse: ,Wer den Satz zu Ende gelesen hat, hat
die zu Anfang erwihnte Vorgeschichte nebst dem erwihnten
Japaner bestimmt schon wieder aus dem Sinn verloren.“!* Tat-

~sichlich fithrt die Geschichte des Mathematikgenies Kurabashi
zahlreiche vorausgegangene Geschichten in die Enge. Eine Eng-
fithrung, ein Stretto, wie man es aus der Kompositionslehre der
Musik kennt. Hier und allgemein gilt: Die Literaturkritik beur-
teilt als Schwiche oder als Stirke: als pralles, ganzes Leben,' was
letztlich literarische Notwendigkeit sein mag. Dann achtetsie,um
meine Formulierung aufzugreifen, eher auf des Ritsels Losung
statt auf den Gang des Ritsels. In zwei regelmaflig wiederkeh-
renden Gedanken der Kritik spiegelt sich der narrativ-ethische
Konflikt, dem sich der Roman aussetzt, auf charakteristische
Weise. Franz Haas schrieb etwa in der ,,Neuen Ziircher Zeitung®
von einer ,,unméflig abschweifenden Handlung® und von einem
forcierten, hastig erfullten ,, Anspruch auf eine beinahe licken-
lose Geschichte des Abendlandes®, von einer ,Revue von fast
hundert Jahren in tausend Geschichten und Verzweigungen® "
Das sind Auswirkungen. Das Romanepizentrum der Auswir-
kungen (und damit deren Sinn) bleibt diesem Betrachter ver-
borgen, namlich die Verwandlung-der Menschen in Charaktere
einerseits, und andererseits die Beglaubigung der Charaktere in

einem selbst in Erzihlungen verwandelten Abendland. Wer den
Konflikt des Romans anerkennt, liest dessen Titel besser iro-
nisch (oder verzweifelt), als Frage vielleicht: ,, Abendland“?

Wenn das Erzihlen ohne Ende sein muss, kann man, einen
weiteren Schritt zuriicktretend, fragen: Was heif3t ,,Erzdhlen in
diesem Roman? Die Frage dréingt sich ob der Seligkeit, ja Fei-
erlichkeit des Erzihlers auf, sobald vom ,,Erzihlen® die Rede
ist, besser: sobald jemand die Gelegenheit ergreift zu erzihlen.
»Erzihlen® ist ein autopoetisches Hauptwort des Romans, doch
der Eindruck, dass jede Folge von Ereignissen eine Erzdhlung
sei, triigt. Keine Chronik ist damit gemeint. Was als Chronik
erscheint, ist allenfalls ein noch nicht entfalteter Erzahlrest, eine
provisorische Briicke, auf die vom Erzahler noch zuriickzukom-
men wire, etwa: ,,Frau Dr. Noether, Judin und linke Sozialde-
mokratin, hatte bereits 1933 Deutschland verlassen, sie lehrte
als Gastprofessorin am Bryn Mawr College in Pennsylvania
[...].“5 Solche Sitze sind vorldufig. Ihnen steht eine leicht vari-
ierbare, stehende Romanformel entgegen, etwa in Fassungen
wie: ,,Statt dessen erzihlten wir uns gegenseitig unser Leben.“'®
Oder: ,,,Erzihl mir von ihr', sagte Abe.“” Oder: ,,,Ich weif} eine
Geschichte fiir dich’, sagte sie, nachdem sie lange geschwiegen
hatte, ,und wenn du willst, dass ich mich freue, Luke, schreib sie
irgendwann nieder, und schreib dazu, Maybelle Houston habe
sie dir erzihlt.“'* Das Chronikhafte wird zur Erzihlung durch
die Perspektive.

Mit der Frage nach der Perspektive komme ich auf den in
fiinf Argumenten entfalteten Kern des Romans zuriick. Der
Charakter der Menschen, der sich nicht direkt darstellen lisst,
der sich indes aus der Erzdhlung ergibt, schenkt die Perspektive.
Insofern Michael Kéhlmeier jede seiner Figuren: die Kreatur,
den Professor, den Mirtyrer, die Geliebte und den Morder auf
diese Weise zeichnet oder eigentlich performativ herleitet, strikt
jenseits des moralischen Vorurteils, wird die Erzéhlung zur
Wihrung des Menschlichen. Die Handlung zeigt und schiitzt
den Charakter. Der Roman erzihlt um seiner Menschenselig-
keit willen unabléssig. Das ist die Hauptsache.
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Zur Gattung des erzdhlten Lebens

Missen nun die Menschen, von denen die Rede ist, selbst schon
eine Form, ein Leben als Form, eine Lebensart aufweisen, um
erzahlbar zu sein? Diese Frage betrifft den Unterschied im
Selbstverstandnis der zwei Hauptpersonen des Romans. Inso-
tern die eine Figur die Erzahlung der anderen forterzihlt, ist
von jener Frage auch die Komposition des Romans beriithrt (und
damit der Vorwurf, der Roman habe keine integrierend kompo-
sitorische Kraft). Damit ist das mit dem ersten Argument: ,,Die
dem Menschen allein angemessene Form ist die Erzihlung®
verbundene Hindernis genannt. Aus der Uberwindung solcher
Hindernisse gewinnt der Roman , Abendland“ seine Erzdhl-
energie. Der Erzahler straubt sich gegen den eitlen Willen seiner
Hauptfigur Carl Jacob Candoris, das eigene Leben als Drama
vorzustellen. Das Buch, das sein Gegeniiber, Sebastian Lukas-
ser, auf der Grundlage von Candoris’ Erzahlungen schreibt, soll
. dessen dramatische Konstruktion iiberwinden, und zwar in der
Form des Erzihlergesprichs, bei dem die beiden Erzihler, der
jlingere und der dltere, einander ins Wort fallen. Ein Agon, ein
Kamptf auf dem Feld der Gattungen.

Die Frage nach der Form der erzahlbaren Menschenleben
wird im Roman selbst erortert. Carl, dessen Leben der erste
Gegenstand des Romans ist, rasoniert: ,,,Nimm jedes Menschen-
leben als ein Drama! Aristoteles hatte ja seine Uberlegungen zur
‘Tragddie von irgendwoher bezogen. Eine solche Theorie saugt
einer ja nicht aus der attischen Luft. Wann ist eine Geschichte
eine gute Geschichte? Wenn sie gebaut ist wie ein Leben. Von
daher hat es der Aristoteles.!” K6hlmeier lasst hier zu, dass
seine Figur ,den Aristoteles” ungenau referiert. Er nimmt mit
seiner Zweideutigkeit Stellung zu dessen ,Poetik®, in der das
Verhiltnis von Epos, Tragédie, Charakter und Handlung for-
muliert wird. Candoris greift Aristoteles ungenau auf, denn in
der ,,Poetik” heifit es, in der Ubersetzung von Manfred Fuhr-
mann: ,,Die Epik stimmt mit der Tragodje insoweit tberein, als
sie Nachahmung guter Menschen in Versform ist.“* Wahrend

die Tragodie eine abgeschlossene Handlung nachahme, verflige
das Epos iiber unbegrenzte Zeit, doch gemeinsam sei das edle
Sujet: ,Nun geht es um Nachahmung von Handlung, und es
wird von Handelnden gehandelt, die notwendigerweise wegen
ihres Charakters und ihrer Erkenntnisfahigkeit eine bestimmte
Beschaffenheit haben [..]. Die Menschen haben wegen ihres
Charakters eine bestimmte Beschaffenheit, und infolge ihrer
Handlungen sind sie gliicklich oder nicht. Folglich handeln
die Personen nicht, um die Charaktere nachzuahmen, sondern
um der Handlungen willen beziehen sie Charaktere ein.”?' Mit
anderen Worten: In der Handlung zeigt sich der Charakter,
und dieser muss eine bestimmte Idealitdt aufweisen, um eine
geschlossene Handlung zu erméglichen. Fehlt der edle Charak-
ter, so geht es um die ,Nachahmung einer in sich geschlossenen
und ganzen Handlung [...], die eine bestimmte Grofle hat.“*
Kohlmeier lisst Carl das ,, Leben” als solches zur Grundlage neh-
men, doch die Figur, die hier spricht, will ihr Leben zum Drama
(qua Tragddie) gestaltet haben. Wahrend der eine Erzdhler mit
»Leben“ das ideale (gute bzw. geschlossene) meint, widerspricht
der zweite Erzihler der damit verbundenen dramaturgischen
Absicht auf modern epische, eben unbegrenzte und zugleich
unideale Weise. Carl erliutert seine Position selbst: ,,,Und jetzt
sage ich dir, was ein ideales Paar ist: nimlich wenn sich die
beiden genau in der Peripetie ihres Lebens treffen. Ob es mit
ihnen gutgeht oder nicht gutgeht, das ist eine andere Frage. In
einem dramaturgischen Sinn sind sie ein ideales Paar. Und in
diesem Sinn waren Margarida und ich ein ideales Paar. Und du,
Sebastian, du warst unser Sohn.“ Sebastian spottet ,,,Auch in
einem dramaturgischen Sinn?*“ und er widerspricht (im Namen
der kruden Realitdt): ,,,Ich war aber nicht euer Sohn.“* Jeder
Lebensart, jenseits der Gattungen, wird Kéhlmeiers Erzdhlung
gerecht.

Candoris, emeritierter Mathematik-Professor in Innsbruck,
hat den Sohn des Wiener Jazz-Musikers Georg Lukasser, dessen
Genie er erkannte und férderte, nach Lans gebeten, um Seba-
stian, der ihm stets eine Art geistiger Sohn war, in den Wochen
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vor seinem Tod das eigene Leben zu erzihlen. Candoris schafft
- seinem ,Aristoteles“ gemifd — einen klassischen Erzihlrah-
men, und Sebastian revoltiert gegen den rezeptiven Part, den
ein aktiver Erzdhler ihm zuteilt. Als er sich daher kurz nach
dem Tod von Candoris an seinen Roman macht, hat er Auf-
zeichnungen und Tonbandabschriften vor sich urd auch ein-
zelne Erzahlbruchstiicke (also schon vor der endgiiltigen Nie-
derschrift Erzdhltes: vor allem jene Teile, die er seinem eigenen
Sohn David als eine Art Scheherazade vortragt, um ihn vor dem
Selbstmord zu bewahren). Nun zerstdrt er die von Candoris
gewollte Komposition. Sebastian Lukasser kann hierfiir auf das
in Lans schon eingeiibte Wechselgesprich zuriickgreifen. Thre
Dialoge durchziehen die Erzdhlungen. Aus ihnen entwickelt
Sebastian post mortem ein zweites Leben im Roman, sein eige-
nes. Mafigabe seiner Ergdnzungen wird das eigene Leben sein,
insofern es mit Candoris verbunden war. Also fast alles. Und
was ausdriicklich im Abstand gelebt war (und insofern dazu

- gehorte) entstand schon in Lans, denn in ihrer Krise, die eine

Krise der Konstellation war, bittet ihn Candoris, von seinem
eigenen Leben zu erzdhlen. So kommt jene Episode in Ame-
rika zur Sprache, die mit Carl nichts zu tun hatte, nichts zu tun
haben sollte. Sebastian hatte ihn angerufen, er ,wolle in Ame-
rika ein neues Leben beginnen. Und als Carl fragte: Wie willst
du damit beginnen?; sagte ich: ,Indem ich dich bitte, mich eine
Zeitlang nicht mehr anzurufen.“* Der Abschnitt im Buch tragt
den obskuren Titel ,Tintendunkles Amerika“ - dort, im Erd-
schatten von Candoris’ Leben, und als Liebhaber der schwarzen
Maybelle, war er der Schriftsteller (als dessen Metier die ,,Tinte"
gilt) geworden, der er nun ist.

Der Erzihlrahmen ist selbst zur Erzahlung geworden. Es ist
die Erzihlung des gemeinsamen, nun in Lans sich zuspitzenden
Lebens. Dabei behauptet sich das Erzahlen gegen das Drama als
die Form, die Candoris bewusst wihlt. Die Wahl der Gattung ist
eine Handlung, die den Charakter zeigt.

-

narratio/historia

Die Herleitung des Charakters aus der Handlung wirft also
Schwierigkeiten fiir die Konstruktion des Ganzen auf. Ein zweites
Hindernis, das der Roman zu Gberwinden trachtet, hingt mit
dem zweiten Argument jenes Erzahlparadoxes zusammen: ,,Die
Erzihlung ist - zugunsten des erzihlten Menschenlebens - zu
beglaubigen. Das geschieht, indem man die Erzahlung (nar-
ratio) als Teil der Geschichte (als historia) ausgibt. Hier geht es
also weniger um die Erzihlkomposition, als vielmehr um das
Setting des Romans. Dabei ergibt sich das Sujet aus dem Erzahl-
wahn, besser: aus dem durch das Wahnhafte geschaffene Legiti-
mationsproblem. Erhebt das Erzdhlen gesprichsweise und also
durch eine zerkliiftete Makrostruktur einen Geltungsanspruch
(gegeniiber der Konstruktion), haftet doch jedem ,Erzahlen®
weiterhin das Fabulieren und Flunkern an. Um die Lebenser-
zihlungen (des Helden und seines Biographen) zu beglaubigen,
muss Kéhlmeier daher zum probaten Mittel eines guten Liigners
greifen. Seine Regel lautet ,Gut zu liigen, um die Wahrheit zu
sagen”. Eben daher kommt es auf das Setting an, auf das ganze,
spezifische , Abendland", in dem der Roman spielt. Es zieht sich
vom Ersten Weltkrieg und den deutschen Kolonien in Stidwest-
Afrika, der Judenvernichtung, der Entwicklung der Atombombe
bis nach ,,1968 oder bis 9/11, von den groflen Mathematikern
zu den Jazz-Musikern in den USA und in Wien, zu einer Heili-
gen auch (zu Edith Stein), ja, bis zu ginzlich Lokalem in Inns-
bruck und in Feldkirch. In einem grofien Interview mit Michael
Maar in der ,,Frankfurter Allgemeinen Zeitung" sagt K6hlmeier:
»Jeder Liigner kennt diese Tricks: Bette deine entscheidende
Aussage in ein nebensichliches, aber mit hoher Glaubwiirdig-
keit ausgestattetes Detail, dann wird diese Glaubwiirdigkeit dir
jenen Kredit verschatfen, den du bei deiner ,Unwahrheit’ drin-
gend nétig hast!“* In diesem Zitat ist das Wort ,,Unwahrheit®
in Anfithrungszeichen gesetzt. Die Anfithrungszeichen folgen
einem Grundgedanken des Romans: Indem die Figuren in die
bekannte, verbiirgte Historie des 20. Jahrhunderts gestellt wer-
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den (das wiren die ,Details®), sehen sie sich beglaubigt, und
doch entfalten sie dabei - gegenlaufig - eine Wahrheit, die sich
gegen jene Historie durchsetzt. Die Unwahrheit (das Fabulierte)
wird der Geschichte, besser: den Legenden, die im Umlauf sind,
noch heimleuchten. Was fiir die einzelnen Figuren gilt, gilt auch
tiir die grofle Geschichte: Gerade die (kontra- und, wenn man
will, transfaktische) Erfindung sagt etwas Richtiges. Was kenn-
zeichnet das ,, Abendland®, das so ersteht?

Kohlmeier gibt dem zwanzigsten Jahrhundert einen persén-
lichen Sinn, oder soll ich besser sagen: Charakter? Auf jeden Fall
zeigt sich nun, dass die Konzentration auf das Narrative nicht
das Metier, die Technik des Romans enthiillt, sondern vielmehr
zeigen soll, wie es Kohlmeier gelingt, Lebensgrundfragen (und
in den Antworten: seine Klugheit) zu gestalten.

Die Dramentheorie der idealen Liebe gehort dazu: ,,Man
treffe sich kurz nach der Peripetie des eigenen Lebens®; oder
- zentral - das Krankheitsbild einer gegeniiber der Kunst

- sekunddren Existenz. Candoris hat in seinem Leben die Krea-

tiven gefordert und will am Ende - als Rache an einem Gott,
der den Genius an ihm habe voriiberziehen lassen ~ sein Leben
zu einem Kunstwerk erklaren. Nicht das Genie zéhle, sondern
die Kultur, zu deren Haltung die Hime wird: ,, Letztendlich sind
auch Michelangelo, Mozart, Shakespeare, Einstein — und Georg
Lukasser - nichts weiter als Zutrager jener wahren Auserwahl-
ten, die reich genug oder clever genug oder kultiviert genug
sind, um deren Werke zu genieflen.“” Doch selbst diese Ein-
sicht Sebastians ist noch erzihlt, denn sie findet sich, wie der
Leser erfahrt, in einer im Arger entstandenen Aufzeichnung
tiber seinen Freund.

Liegen den Erzahlungen, wenn sie zum Widersacher von
Einsicht und Sentenz werden, selbst Prinzipien zugrunde?
Worauf griindet das Spiel, dessen Ethik darin besteht, dem
Menschen durch die freie Erzahlung gerecht zu werden? Gibt
es eine Wertegrundlage, die dem vierten Argument entspricht:
»Der Erzahler, dessen Lebenszeit begrenzt ist, wird zu Hilfsmit-
teln greifen: vor allem zu Restmees, die den Menschen (und

damit dem Ziel des Erzihlers) nicht gerecht werden.“ Die also
erzihlweise wieder zu verfliissigen wiren?

Hilfsmittel, wie etwa das ,,Jodesmotiv®

Zur Klirung dieser Frage konzentriere ich mich zuletzt, selbst
meine Darlegung resiimierend, auf das Todesmotiv im Roman,
das Kohlmeier mit der Geschichte von Edith Stein (und eben
nicht nur mit ihr) verkniipft. Candoris ist - so erzahlt er - in
jungen Jahren der Philosophin jidischer Herkunft Edith Stein
begegnet, die spiter in den katholischen Karmeliterorden ein-
trat; 1998 wurde sie heiliggesprochen, was ihr selbst kaum anzu-
lasten sei. Zunichst trifft Carl sie 1914, zu Beginn des Ersten
Weltkriegs, in Gottingen anlisslich eines Besuchs bei seinen
Tanten, bei Tante Kuni und der Grofitante Franzi, der Mut-
ter Kunis und Schwester von Carls Grofimutter miitterlicher-
seits. Edith Stein war aus Breslau an die Universitat Goéttingen
gekommen, um bei dem Phianomenologen Edmund Husserl,
dem Autor der ,Logischen Untersuchungen’, zu studieren, und
sie fand im Dozenten Adolf Reinach einen Mentor. Reinach
fiel 1917. Damals richtete Edith Stein einen verzweifelten Brief
an Carl (,,Ich kenne sonst niemanden, an den ich mich wen-
den kénnte.“?"); ein drittes Mal kreuzen sich ihre Wege, als Carl
Edith Stein (da ist sie schon die Karmeliterin Teresia Benedicta
a Cruce) nach ihrem Vortrag anspricht. Zuletzt erfahrt er von
seinem Freund Abe Fields, dass sie 1942 in Auschwitz ermor-
det worden war, und fihrt 1945 nach Niirnberg, wo ihr Mérder
SeyB-Inquart vor Gericht steht.

Carls Erzahlungen werden - Woody Allens ,, Zelig” hnlich -
in das historische Geschehen eingefiigt. Was zunichst gemaf3
der Liigentheorie des Erzihlens Beglaubigung sein soll, wird
zum Objekt von Kommentar und Korrektur. Die historischen
Begebenheiten werden revoziert. K6hlmeier nennt eine seiner
Hauptquellen selbst: Steins Autobiographie mit dem Titel ,, Aus
dem Leben einer jiidischen Familie“* (hauptsichlich 1933 abge-
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fasst). Daraus zieht er einen Satz (er zitiert ihn wértlich), der
zum Kern seines Stein-Bilds wird: ,,Ich konnte nicht mehr iiber
die StraBe gehen, ohne zu wiinschen, dass ein Wagen iiber mich
hinwegfiihre. Und wenn ich einen Ausflug machte, dann hoffte
ich, dass ich abstiirzen und nicht lebendig zuriickkommen
wiirde." Der Eindruck einer konstitutiven Nihe zum Tod wird
bestirkt dadurch, dass sie beim Selbstmordversuch der Tanten
zugegen ist, und erfahrt erzéhlerisch eine Steigerung durch den
Tod Reinachs. Die darin sichtbare Sinnlosigkeit der Welt habe
sie dazu gebracht, sich abzuwenden und die klosterliche Abge-
schiedenheit zu suchen; das sei der Inhalt jenes Briefes gewesen:
»Mir, dem Elfjahrigen, vertraute Edith Stein ihren Schmerz an.
Dass sie sich von dieser Welt abwenden wolle, dass sie in Kon-
templation leben wolle. Wenn die Welt keinen Sinn brauche,
brauche der Sinn keine Welt.“* Diese aus dem Chiasmus sich
ergebende Folgerung wird nicht als ein Argument des Briefes
dargestellt (den Brief habe er, Carl, verloren), sondern ergibt
sich aus einer grofartigen Prosaimagination Carls anlisslich
eines Kriegspropagandabildes aus dem Jahr 1914. Carls Gedan-
ken miinden in die von Edith Stein. Daher tragt die Lektiire der
Autobiographie nichts wesentlich Neues bei, wenn man dort
erfihrt, dass jener verzweifelte Satz einem frohlichen, klugen,
arbeitsamen und karriereorientierten Midel entschlipft, das
wihrend einiger Wochen in eine Depression stiirzt, weil es
firchtet, mit ihrer ersten wissenschaftlichen Arbeit den Ansprii-
chen Husserls nicht gerecht zu werden.

Der Erzahler revoltiert gegen seine Quelle, gegen den Bericht
tiber das fiir die Heiligsprechung nétige Wunder etwa, von dem
Kuni dem protokollierenden Dominikanerpater falsches Zeug-
nis ablegt, was aber an den Tag des Romans kommt, weil Carl,
als Bub, dabei war (das Protokoll ist, naturgemaf3, unzuging-
lich: es liege in den Archiven des Vatikans). Edith Stein habe,
so die revoltierende Erzihlung, nicht durch ihr schieres Auftau-
chen im Tirrahmen die blutenden Wunden der Tanten, die sich
umbringen wollten, zum Versiegen gebracht, sondern indem
sie, gemeinsam mit Carl, erste Hilfe leistete. Nicht der Satz aus

dem Roman gilt: ,,Das Kreuz des Abendlandes ist das schlechte
Gewissen.’' Gemeint ist das schlechte Gewissen angesichts der
vielen Toten, fiir die man sich verantwortlich fiihlt. Der Satz ist
nicht der Sukkus des Romans. Im Gegenteil: Der Roman wehrt
sich mit seinen Mitteln gegen Tod und Mord als das angebliche
geistige Substrat des 20. Jahrhunderts. Wenn, dann ist der Tod
individuell und gehort dem Einzelnen an. Der Bericht vom
Selbstmord des Musikers Georg Lukasser, in dem man eine Art
~Wahrheitsgehalt“ (Walter Benjamin) des Romans erkennen
kann, wie in Goethes Novelle ,Die wunderlichen Nachbars-
kinder®, bekommt, um das Besondere zu wahren, ein isoliertes,
geradezu willkiirlich eingeschobenes Kapitel zugeteilt. Noch
mehr: Auch die Erzdhlung von Edith Stein ist ,,in Funktion®
Sie dient, denn allein eine ibergeordnete Erzahlung kann ihr
Sinn geben. Ich erinnere an das fiinfte Argument: ,Die einzig
erlaubte Abstraktion ist eine Erzahlung, welche in sich Stringe
anderer Erzdhlungen biindelt.“ Sebastian schenkt Edith Stein
grofle Aufmerksamkeit, weil er nur so die Geschichte seiner
Mutter erzihlen kann, die im Alter - angeregt durch die von
Carl veranlasste Lektiire der Autobiographie Steins, die wiede-
rum veranlasst ist durch einen Satz, den die Mutter an ihn rich-
tete, und der identisch mit dem von Stein war: ,Es gibt sonst
niemanden, an den ich mich wenden kdnnte.“*? - die also im
Alter noch in den Orden der Karmeliter eingetreten war. Hier
ist alles Tat geworden.

Objektives Erzahlen

Damit bin ich am Ende meiner Uberlegungen angelangt. Sie
fithrten entlang einer in mehreren Argumenten entfalteten para-
doxen Lage des Erzdhlers durch den Roman ,,Abendland® Das
Ziel, die Welt um der Menschen willen in deren Handlungen zu
bertragen, ldsst ob der Unibersichtlichkeit, die sich so ergibt,
das Metier des Erzihlens selbst in den Vordergrund riicken.
Nicht durch die sprachliche Form (wie in Kafkas schillernder
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Formulierung), sondern kraft einer Gattung entsteht der kon-
stitutive Konflikt des Romans. Ist aus der Praferenz der Gattung
gegeniiber der Sprache die Kritik - nun in ihrem normativen
Sinn - angebracht? Mein methodischer Eingangsgedanke zum
Verhiltnis von Verstehen und Kritik lautete: Konfliktkerne in
Werken lassen sich innerhalb der kritischen Hermeneutik syste-
matisch verstehen. Sie sind das Allgemeine, das die eigene Uber-
einstimmung mit dem Einzelnen verhindert. Die (normative)
Literaturkritik wiirde priifen, ob das Einzelne in diesem Kon-
flikt notwendig und im Zwang erfasst wurde. Nun: Die Sprache
des Romans folgt dem Agon der erzihlenden Figuren in keiner
Weise. Alle sprechen gleich. K6hlmeiers Roman ,,Abendland*
fihrt eine Art ,,objektives Erzihlen® vor, der Erzihler ist iiber-
all, er macht keinen Sprechunterschied zwischen den Figuren.
Sie alle haben dieselbe Sprachmaske. Ich greife diesen Aspekt
nicht willkiirlich heraus, denn der Roman selbst kennt - in der
Form von Nuklei, von Findlingen - die Alternative, nimlich
eine Literatursprache. Einzelne dicht geschriebene Seiten (etwa
die ,,Intro“), die Namen (Candoris), Kapiteltitel, die im Dunkeln
bleiben (,,Adonai®, ,Tintendunkles Amerika“). Man muss darii-
ber sprechen, ob fiir Kéhlmeier diese Findlinge der Maf3stab
dafiir sind, wie auch die Sprache in den Kernkonflikt ethischen
Erzahlens zu integrieren wire.
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Matthias Beilein

Die Mafistibe der Erinnerung

»Ich will Thnen eine Geschichte erzihlen®,' antwortete einmal
ein osterreichischer Schriftsteller der Gegenwart, als er danach
befragt wurde, was fir ihn der Anlass zum Schreiben sei. Damit
kiindigte er allerdings nicht, wie sein Interviewpartner zunachst
vermutete, eine Geschichte an, sondern hatte vielmehr in diesem
einen Satz den Kern seiner Poetik freigelegt: das Geschichten-
Erzihlen als Triebfeder des eigenen Schreibens, das in einem
komplementiren Verhdltnis zum Bediirfnis der Leser nach
Geschichten steht. Dass der Schreibanlass ,,Ich mochte Thnen
eine Geschichte erzihlen” nicht nur fiir Menasse, sondern auch
fiir Michael Kohlmeier von erheblicher Relevanz ist, zeigen viele
seiner Texte. Kohlmeier ldsst es jedoch selten dabei bewenden,
lediglich die Geschichte aus der Giberlegenen Perspektive eines
Erzihlers wiederzugeben, sondern integriert den Anlass des
Erzihlens in den Text, ja macht den Erzédhlanlass oft zum Teil
der Geschichte, gelegentlich sogar zu einer eigenen Geschichte.
Aus diesem Erzihlverfahren entstehen Texte, die im Zeichen
des Urspriinglichen stehen, verweisen sie doch auf den Beginn
der Literatur selbst: Jemand will eine gute Geschichte erzahlen,
und er selbst oder ein anderer hilt sie fest. '

Was sich aus diesen Alltagssituationen heraus entwi-
ckelt, wirkt zunichst oft banal, steigert sich aber nicht selten
zum ,unerhorten Ereignis®, und dies mit einer authentischen
Signatur, treten viele der Kohlmeierschen Geschichtenerzihler
doch selbst als handelnde Figuren in ihren Geschichten auf.
Zu nennen wire hier beispielsweise die Erziahlung ,,Sunrise*:
Eine banale Ausgangssituation (,,Just two guys on a lost high-
way*, wie es dhnlich bei Hank Williams heif3t: Der namenlos
bleibende Ich-Erzihler hat gemeinsam mit seinem Freund
Richard eine Autopanne) gibt den Anlass fiir eine merkwiir-
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