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Nach siebzig Jahren in dubiosem Besitz
ist die berühmte „Tavola Doria“ endlich
an Italien zurückgegeben worden. Der
Name bezieht sich auf die ursprüngliche
Besitzerfamilie eines außergewöhnlichen
Ölgemäldes, das Studien für die „Anghia-
ri-Schlacht“ des Leonardo da Vinci zeigt.
Weil das bewegte und expressive Reiter-
und Prügelbild des sechzehnten Jahrhun-
derts ins engste Umfeld Leonardos ver-
weist – einige Forscher schrieben es we-
gen der charakteristisch verzerrten Ge-
sichter dem Meister persönlich zu –, er-
ließ der italienische Staat bereits 1939 ein
Ausfuhrverbot, das 1941 noch verschärft
wurde. Dennoch gelangte das Kunstwerk
aus der Sammlung des ligurischen Prin-
zen Marcantonio Doria d’Angri über
einen Standesgenossen ins Ausland.

Seit 1961 versuchte der italienische
Staat, die Tafel zur Anghiari-Schlacht,
die sich inzwischen im Besitz eines
Kunsthändlers in Lugano befand, auf
dem Rechtsweg zurückzubekommen. Die
Neugier auf das Bild wuchs beständig,
weil das originale Fresko Leonardos mit
demselben Motiv im Palazzo Vecchio
von Florenz noch im sechzehnten Jahr-
hundert von Vasari übermalt wurde und
trotz häufiger Nachforschungen als verlo-
ren gilt.

Von ebendiesem Schweizer Kunsthänd-
ler, Antonio Fasciani, gelangte die „Tavo-
la Doria“ dann 1965 an den Münchner
Antiquar Georg Hoffmann, der das Bild
mit gewissen Ungeschicklichkeiten re-
staurieren ließ, aber trotz großen interna-
tionalen Interesses nie verkaufen konnte.
Nach Hoffmanns Tod im Jahr 1970 verlie-
ren sich die Spuren wieder: bis die Tafel
1992 für eine Summe zwischen dreißig

und sechzig Millionen Euro vom Tokyo
Fuji Art Museum erworben wurde – nach
dessen eigenem Bekunden bona fide. Zu
einer Ausstellung des Gemäldes kam es
dennoch nicht. Auf italienische Be-
schwerden hin wurde das Kunstwerk seit-
her im berüchtigten Kunstlager des Zoll-
depots von Lugano verwahrt, während
langwierige Verhandlungen zwischen
den japanischen Besitzern und Italiens
Kunst-Task-Force der Carabinieri spätes-
tens seit 2009 die gegenseitige Blockade
aufzulösen versuchten.

Die nun erreichte Übereinkunft bestä-
tigt den italienischen Staat als Alleinbesit-
zer, womit der Export vor etwa siebzig
Jahren als illegal anerkannt ist. Das japa-
nische Museum, welches das Gemälde –
so die Zeitung „Corriere della Sera“ – mit
zwanzig Millionen Euro versichern ließ
und nun mit großem Verlust wieder ab-
gab, darf dafür die „Tavola Doria“ in den
kommenden sechsundzwanzig Jahren im-
mer wieder für vier Jahre ausstellen.
Doch wird das Bild nach seinem Verbleib
in Japan jeweils für zwei Jahre nach Ita-
lien zurückkehren.

Momentan wird im Quirinalspalast,
dem Sitz des italienischen Staatspräsiden-
ten, ein Anfang gemacht: Präsident Napo-
litano und Kulturminister Ornaghi eröff-
neten eine Sonderschau, die einzig dem
bedeutenden Rückerwerb gewidmet ist
und die bis zum 13. Januar geöffnet
bleibt. Dann werden sich erstmals italieni-
sche Restauratoren und Kunsthistoriker
gründlich mit der Tafel beschäftigen und
vielleicht Neues über die Zuschreibung
herausfinden können. Nach Ablauf der
Vertragsfrist im Jahr 2038 sollen dann die
Uffizien in Florenz zum endgültigen Auf-
enthaltsort dieses ruhelosen Schlachten-
bildes werden. DIRK SCHÜMER

Wer derlei eine Skizze nennen kann, muss schon Leonardo heißen.  Foto Archiv

Der Schriftsteller und Regisseur Martin
Heckmanns erhält in diesem Jahr den
Margarete-Schrader-Preis für Literatur
der Universität Paderborn. Geehrt wird
damit ein Autor, der, so die Jury in ihrer
Begründung, „mit seiner innovativen
Formensprache die Aktualität und Zeit-
gemäßheit der deutschsprachigen Drama-
tik unter Beweis gestellt und dem Gegen-
wartstheater wichtige Impulse für zukünf-

tige Entwicklungen gegeben hat“. Der
1971 in Mönchengladbach geborene
Heckmanns, der bereits fünfzehn Stücke
– darunter „Schieß doch, Kaufhaus!“,
„Kränk“ und „Kommt ein Mann zur
Welt“ – vorgelegt hat, ist seit 2009 Dra-
maturg und Hausautor am Staatsschau-
spiel Dresden. Die mit achttausend Euro
dotierte Auszeichnung wird alle drei Jah-
re vergeben und Heckmanns am 11. De-
zember in Paderborn überreicht. Bis-
herige Preisträger waren Hans-Ulrich
Treichel, Judith Kuckart und Kevin Ven-
nemann.  aro.

Erstmals vergibt die Schweiz ihre neuen
Literaturpreise. Sie treten an die Stelle
der Schillerpreise und wurden ange-
sichts des Erfolgs, der dem von der Bran-
che vergebenen Schweizer Buchpreis be-
schieden ist, etwas überhastet ins Leben
gerufen; die offizielle Kulturpolitik
blickte mit Neid auf das Medienecho,
das der spannenden Vergabe jeden
Herbst beschieden ist. 800 000 Franken
(rund 650 000 Euro) wurden bewilligt.
Aus diesem Topf wurden jetzt erst ein-
mal acht mit 25 000 Franken dotierte
Preise vergeben. Mit dem Rest will man
weitere Maßnahmen und Auszeichnun-
gen finanzieren – ihre Apotheose soll
die Veranstaltung auf den Solothurner
Literaturtagen im Frühjahr finden.

Wie die Kandidaten des Schweizer
Buchpreises werden auch hier die Gewin-
ner auf Lesereise geschickt. Doch acht be-
kannte Preisträger erzeugen viel weniger
Medienwirbel als ein einziger, der eine
Endausscheidung gewinnt. Dem Auftrag
der Vermittlung zwischen den Landestei-
len werden die neuen Auszeichnungen
in keiner Weise gerecht, obwohl die Min-
derheiten überproportional vertreten
sind. Vier Preise gehen an deutsch-
sprachige Schriftsteller: Irena Brežná,
Thilo Krause, Matthias Zschokke und
Arno Camenisch. „Er erleichtert es mir,
die Zeit nach Lesungen und vor Publika-
tionen zu überbrücken“, erklärte Came-
nisch zum Preis. „Ich werde weiterhin
sparsam leben.“ Allenfalls eine rote Win-
termütze will er sich leisten.  J.A.

„Maîtriser la matière“ lautete ein Kenn-
wort Jean Bollacks: „Den Gegenstand
bemeistern“. Er hatte dem Wort einen
eigenen Sinn gegeben. Bollack wollte
darin den monarchischen Anspruch
des großen Kunstwerks anerkennen,
von dem Paul Valéry gesprochen hatte.
Diesem Anspruch des Dichters, seine
Welt zu beherrschen, galt die Solidari-
tät des Philologen Bollack, der sich das
Wort „maîtriser“ aneignete und den An-
spruch als Wissensanspruch verstand.
Der artistische Wille sollte der Maß-
stab für die Philologen sein, die in ih-
rem Metier, strikt außerhalb der Kunst,
ihm gerecht werden mochten. Doch der
philologische Arbeitsaufwand führte
nur dann an die Dichtung heran, wenn
der Interpret die dem Werk gemäße
Subjektivität aufbringe. Bollacks Sub-
jektivität hatte nichts mit dem Wort
„subjektiv“, aber alles mit der Stellung-
nahme eines Subjekts zu tun. Kraft die-
ser Subjektivität konnte der Interpret
das Werk in seiner Individualität erken-
nen. Und er würde kraft des mit der
Subjektivität verschmolzenen Charak-
ters fähig sein, die eigenen Einsichten
zu verteidigen.

1923 in einer jüdischen Familie im El-
sass geboren, lernte Bollack während
des Kriegs in Basel bei Peter Von der
Mühll die große Tradition der deutschen
Klassischen Philologie, namentlich der
Gräzistik, kennen: „Die Philologie, die
klassische, war eine Welt für sich, sie
war etwas Höheres, das Hingabe verlang-
te, wie im George-Kreis das Leben in
der Kunst.“ Bollack war auf die Litera-
tur, in der man leben konnte und wo die
Ansprüche denen der Universität gli-
chen, schon vorbereitet worden – im
Gymnasium, zu Hause, wo Bollacks Mut-
ter unter den vielen Gästen auch Dich-
ter empfing, oder in der Stadt, wo Bol-
lack oft Edith Landmann traf, eine
Freundin Georges. Albert Béguin, der in
Basel französische Literatur lehrte und
mit Schriftstellern der Résistance in en-
ger Verbindung stand, schlug zu Bollack
eine Brücke, die ethisch, genauer: von
der Kreatur, und noch persönlicher: von
der jüdischen Exklusion her allein mög-
lich war.

1945 entschied sich Bollack für Paris
als Lebensmittelpunkt. 1955 bis 1958
zog er mit seiner Frau, der Latinistin
Mayotte Bollack, nach Berlin, das ihm
hinfort für Deutschland stand, und lehr-
te als Gastdozent an der Freien Universi-
tät. Nochmals kam er 1966 auf Einla-
dung von Peter Szondi, nach dessen Tod

1971 er Szondis Schriften herausgab.
Bollacks Hingewandtheit zu Menschen,
denen er in Freundschaft eine große
Treue hielt, zeigte sich hier beispielhaft.
Inzwischen war er in Lille, nicht in Pa-
ris, Professor geworden (und blieb das
bis 1992), wo er mit Hilfe der Soziologie
Pierre Bourdieus, des Weggefährten in
Lille, die eigene Wissenschaftskritik
schärfte. Die Frage galt der inneren, das
heißt institutionellen Notwendigkeit der
falschen Anschauungen. Streitbar be-
gründete er das „Centre de Recherche
philologique“. Ein Zentrum, doch am
Rande.

Bollack wurde ein zentraler Außen-
seiter: In den sechziger Jahren leitete er
als Berater im S. Fischer Verlag für die
Geisteswissenschaften die große Reihe
„Fischer Weltgeschichte“, 1970 wurde
er an das Institute for Advanced Study
in Princeton, 1982 an das Wissen-
schaftskolleg zu Berlin berufen. Im Zei-
chen des Interesses, das er bei den Fach-
kollegen nicht mehr fand, wandte er
sich in den letzten fünfundzwanzig Jah-
ren dem Theater zu. Ariane Mnouch-
kine griff auf seine Übersetzungen zu-
rück, ebenso wie Marcel Bozonnet an
der Comédie Française für die „Bak-
chen“ des Euripides. Er fand Kontakt
zur Psychoanalyse, und er arbeitete in
der oft genug freundschaftlichen Nähe
zu Schriftstellern wie Paul Celan, An-
dré Frénaud oder André du Bouchet. So
erneuerte und nobilitierte Bollack die
in Deutschland weitgehend geschwäch-
te Philologie zu einer intellektuellen In-
stanz. Man konnte bei Bollack die Zu-
kunft einer Wissenschaft finden, die es
zu Hause nicht mehr gab.

Die großen Werke über Empedokles
(4 Bände, 1965/69), über den „König Ödi-
pus“ des Sophokles (4 Bände, 1990),
über Paul Celan (2000 und 2006) und
über Parmenides (2006) bilden den Kern
des Werks. Bollacks letztes Manuskript
liegt derzeit beim Verlag: Es handelt sich
um seine „Pensées“, die über den
Ursprung einer beeindruckenden Entzif-
ferungs- und Lesefähigkeit belehren,
nämlich die stete Reflexion auf Lektü-
ren. Eine unendliche Aufgabe. Bollack
reagierte gelegentlich mit einem „Je
m’amuse“, wenn die Ansprüche seiner
Wissenschaft unerträglich wurden, die
Ansprüche einer „Zwangswissenschaft“,
wie er auch sagte. Sein Lächeln ange-
sichts des nicht zu Leistenden gab ihm
die Leichtigkeit, Ansprüche zu erfüllen.
Das Lächeln bleibt im Gedächtnis. Jean
Bollack ist am frühen Morgen des 4. De-
zember gestorben. CHRISTOPH KÖNIG

Das Hochhaus „8 Spruce Street“ in New
York City ist Gewinner des diesjährigen
internationalen Emporis Skyscraper
Awards. Der von Frank Gehry ent-
worfene Turm – der erste Wolken-
kratzer des amerikanischen Star-Archi-
tekten – imponiert mit dem Design
einer in die Senkrechte gestellten, sich
nach oben verjüngenden Stahlwelle.
Die Jury, der – wer will ihr das im
Zeichen des Globalismus verdenken? –
wohl entgangen ist, dass Gehry schon
seine Bauten im Düsseldorfer Rhein-
hafen und den „Gehry-Tower“ in Han-
nover nach demselben Muster gestaltet
hat, lobt „8 Spruce Street“ mit den
Worten: „Er sticht aus der ohnehin
schon eindrucksvollen Skyline Manhat-
tans heraus und ist ein neues architekto-
nisches Wahrzeichen New Yorks.“

Platz zwei errang der „Al Hamra
Tower“ in Kuweit, den Skidmore,
Owings and Merrill entworfen haben.
Gelobt wurden seine „skulpturale Form“
und eine klimatechnisch herausragende
Steinverkleidung. Die „Etihad Towers“
von DBI Design in Abu Dhabi bestachen
mit segelförmigen Umrissen, die an die
Vergangenheit der Stadt als Hafen erin-
nern. Der undotierte, aber begehrte Em-
poris Skyscraper Award ist nach dem
gleichnamigen Anbieterunternehmen
benannt, das über die weltweit größte
Datenbank an Gebäudeinformationen
verfügt. Die Auszeichnung wird seit dem
Jahr 2000 jährlich verliehen.  bat.

E s lässt sich wirklich nicht behaup-
ten, dass sich das kleine Klavier, das
in der Bar „La Belle Aurore“ in Pa-

ris stand im Jahr 1940, in den Vorder-
grund gedrängt hätte. Doch weil „Casa-
blanca“ – dieses unkaputtbare Mythen-
stück über Liebe und Verzicht, Courage
und Heroismus und, aber natürlich: den
Beginn einer wunderbaren Freundschaft –
zur Erklärung der kommenden Ereignisse
eine Rückblende brauchte, kam auch das
Piano ins Bild: damit sich Ingrid Bergman

alias Ilsa Lund in dem Café am Montmar-
tre daran anlehnen kann, während Doo-
ley Wilson alias Sam – was denn sonst? –
„As Time Goes By“ singt und spielt; damit
Humphrey Bogart alias Rick Blaine mit
Champagner hinzutreten kann und mit
Lodern im Blick – here’s looking at you,
kid – für Miss Ilsa.

Und dank dieser Rückblende wissen
dann all die Millionen von Zuschauern,
die seither Tränen vergossen haben über
das Schicksal von Ilsa und Rick in jenen
finsteren Zeiten des Jahres 1941 im franzö-
sischen Protektorat Marokko, dass es hart
werden würde, sehr hart.

Eigentlich hätte das American Film In-
stitute „Casablanca“ vor zehn Jahren nicht
zum größten Liebesfilm aller Zeiten erklä-
ren müssen, man hätte es auch so be-
merkt, und dass es der meistzitierte Film
sein soll, verwundert auch keinen. Was al-
lerdings nicht so bekannt war, aber jetzt in
dem hübschen Heft zur Auktion des Acht-
undfünfzig-Tasten-Instrumentchens zu le-

sen steht, ist, dass die berühmte Szene in
„La Belle Aurore“ die erste des Films über-
haupt war, gedreht am 25. Mai 1942 in
den Warner-Bros.-Studios in Los Angeles.
Und dass Dooley Wilson dieses erste „As
Time Goes By“ zwar gesungen, aber gar
nicht gespielt hat; er war kein Pianist,
machte nur die Handbewegungen, wäh-
rend ein anderer in den Kulissen spielte.

Die Schätzung für das vom Zahn der
Zeit sichtbar benagte Utensil, in cremi-
gem Grün und bemalt mit falschem krake-
liertem Elfenbeindekor, liegt bei 800 000
bis 1,2 Millionen Dollar, wenn es am
14. Dezember in New York zum Aufruf
kommt, passend zum siebzigsten Jubilä-
um des Filmstarts von „Casablanca“. Es
ist die Aura, die einem solchen Preis sein
Recht gibt; man wird sehen, ob sie wirkt.
Übrigens war das Piano zuvor schon unter-
wegs: Sein Entdecker, der es 1982 aus
einer Existenz als unbedeutendes Studio-
klavier und von dicken Farbschichten be-
freite – tatsächlich war für solche Requisi-

ten die längste Zeit keineswegs eine glän-
zende Karriere vorgesehen, sie wurden
einfach in anderen Filmen weiter einge-
setzt, bis sie abgenutzt waren –, ließ es
1988 zum ersten Mal versteigern. Damals
bezahlte der japanische Käufer 154 000
Dollar dafür, was auch schon kein
Schnäppchen war.

Und da war doch noch etwas? Ja, das an-
dere Piano, das beinah genauso aussieht,
jenes aus „Rick’s Café Américain“ selbst,
auf dem – play it once, Sam, for old time’s
sake – „As Time Goes By“ zum zweiten
Mal im Film erklingt. Dieses Klavier steht
seit vielen Jahren als Leihgabe seines
Besitzers im Warner Bros. Museum in Bur-
bank – genau in dem Studio, wo einst der
Film gedreht wurde.

„Verhaften Sie die üblichen Verdächti-
gen“: ein phänomenaler Satz von umfas-
sender Gültigkeit. Die üblichen Aficiona-
dos werden gewiss ihre Gebote abgeben,
für den charmanten Fetisch aus dem in-
nersten Hollywood.  ROSE-MARIA GROPP
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Ein altes Klavier wie –
beinahe – kein zweites:
Das Piano, das im Film
„Casablanca“ in der
kleinen Bar in Paris
stand, ist zu kaufen.

Wo sich einst Ingrid Bergman und Humphrey Bogart in die Augen schauten: Um eine Million Dollar erwartet man in New York für das Piano aus dem berühmten Film. Foto Sotheby’s


